

الجزء الأول

كتابي



مدام بوشاري

جوستاف فلوبر

Looloo

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
تأليف والنشر والتوزيع
إدارة النشر والتوزيع - القاهرة - 11511

عيسى مراد



مدام بوشاری

جوستاف فلوبر

جميل .. كآلة الإغريق !

● في سنة ١٨٤٠ هبط باريس ، ليدريس القانون ، قتي في الثامنة عشرة ، غريب الأطوار : فهو وسيم الخلقة ، خجول الطبع ، رث الهمد ، مرفه الاحساس ، لأذع اللسان ، ظاهر الخشونة والنظافة .. او بعبارة أخرى : كتلة من المتناقضات !

وكان مظهره أشبه بإله من آلهة الإغريق ، يرتدى قميصا من تماشى الفانلة الأحمر ، وسترة زرقاء ! .. وكان قليل الكلام ، ولكن « إذا ما فتح فمه ليتكلم فكانما غمس لسانه في إناء من الخل ! » .. وكان يظهر احتقارا شديدا للتقاليد ، وينظر إلى كل إنسان — بما في ذلك نفسه — نظرتة إلى أحق غبي .. وهو يقول في هذا : « ان أول ابله أراه كل يوم هو شخصي ، حين أقف أمام المرأة في الصباح كي احلق لحيتي ! .. وآخر ابله هو اى إنسان يصادف ان اتحدث إليه قبل ان آوى إلى فراشى ! » .

من يكون هذا الفتى الشاذ ؟ .. اراد زملاؤه من تلاميذ مدرسته ان يعرفوا .. وقيل لهم : « إنه فلوبير .. جوستاف فلوبير .. ابن كبير جراحي مستشفى (روان) » .

وسأل واحد من التلاميذ فلوبير : « لابد أنه امر شائق ان تكون ابن رجل مشهور مثل أبيك ! » .

فأجابه الفتى في عدم مبالاة : « وما هو الامر الشائق في ذلك ؟ » .

— يا للعجب ، فكر في عدد الأرواح التى يتغذى ابوك !

جوستاف فلوبير

دراسة تحليلية لحياته ، وأدبه

للمحرر

المراجع

Flaubert par lui-même (par : La Varende)

Gustave Flaubert (par : Edouard Maynial)

Sept Visages De l'Amour (par : André Maurois)

Flaubert and « Madame Bovary »

(by : Somerset Maugham)

Gustave Flaubert (by : Henry Thomas)

نزهر الفتى من أنفه وقال ساخرا : « نعم .. أن أبى
ينقذ الفبى كى يواصل غباءه فى المستقبل ! » .

● وقد نشأ فلوبير غريب الأطوار منذ البداية ، يهتم دائما
بالجانب المعتل المختل من الحياة .. فقد كان أول ما تفتحت
عليه عيناه فى دنياه مشاهد العراك مع الموت ، بين جدران
مستشفى أبيه .. أو على حد وصفه : « كان مدرج المستشفى
يشرف على حديقتنا ، وكم من مرة تسلقنا - إخوانى وأنا -
تكسية الكروم ، كى نتأمل الجثث المهددة تحتنا ، والشمس
تحرقها بنارها ، والذباب ينهشها فى غير رحمة .. الذباب عينه
الذى يحوم حولنا نحن ويطن فوق هامات الأزهار ! » .

ويؤثر المنظر عقل « فلوبير » الباطن .. حتى يكبر ويغدو
رجلا ، فيكتب إلى خليلته « لويز كويله » يوما رسالة يقول
فيها : « ان منظر المرأة العارية يجعلنى اتخيل هيكلها
العظمى ! » .

وقد ولد دقيق الملاحظة ، شغوبا بمراقبة البشر ، حتى
انه بدأ بسجل ملاحظاته عن مسلك الناس بمجرد أن اتقن
الكتابة .. وكان يجد متعة خاصة فى تأمل المجاذيب والبلهاء ،
ويتصور أنهم بدورهم يجدون متعة خاصة فى تأمله هو ! ..
وبقدر ما كان أبوه ولوعا بتشريح الأجسام البشرية ، صار
هو ولوعا بتشريح « النفوس » البشرية ، والتعمق إلى
باطنها ، وتأمل « الهيكل العظمى » للإنكار الشريرة التى
تختبئ فى أعماق أنقى الناس مسيرة ، فى الظاهر ! .. فإذا

الخطاب الأول الذى يكتبه الصبى وهو فى سن التاسعة ، إلى
أحد أصدقائه ، يتضمن هذه العبارات : « يا صديقى ، انك
محق فى ملاحظتك سخف الاحتفال برأس السنة .. إن أكثر
تصرفات الناس تبدو لى سخيفة غبية ! » .

وحياة فلوبير هى فى الواقع ثورة عنيفة طويلة الأمد ضد
غباء بنى البشر ! .. فقد شب ساخطا حائقا على أولئك الرجال
« الذين تستغرق حياتهم عاطفتان : جمع المال ، والحياة من
أجل ذواتهم فقط ! » .

نشأ متشائما .. فى أسرة سعيدة !

● ولد « جوستاف فلوبير » فى مدينة (روان) فى ١٢
ديسمبر سنة ١٨٢١ - وكان أبوه « أشيل كيلوفاس فلوبير »
يوميذ فى السابعة والثلاثين ، وأمّه « كارولين فلوبير » فى
السابعة والعشرين - ورغم أن الصبى نشأ فى كنف أسرة
سعيدة ، رفيعة المكانة ، فإن حسه المرهف وخياله الجامح
أضغيا على نفسه ذلك الشعور بالوحدة ، أو الوحشة
الداخلية ، الذى يلزم ذوى الاحساس المرهف طيلة حياته ! ..
كما قد يعزى « تشاؤمه » منذ شبابه الباكر إلى أن « الرومانتيكية »
كانت يوميذ فى عهد ازدهارها ، والتشاؤم كان « موضة »
العصر ! .. لكن هذا الاعتبار وحده لا يكفى فى الواقع لتبرير
شعور الفتى بسخف الحياة ونفوره من الناس ، وهو الذى
كان ينعم ببيت سعيد وأبوين عطوفين ، وشقيقة تدلّه ،
وأصدقاء يحبونه .. وينعم فوق ذلك كله بصحة سائغة !

وقد ادخل الصبى المدرسة ، لأول مرة ، متأخرا عن

الوقت المناسب بسنوات — إذ كان قد جاوز العاشرة بشهور حين الحق بمدرسة « اللبسية » في (روان) ! — ولعل ذلك كان المنبع الأول لنزعة الخجل التي لازمته بعد ذلك — ربما لأنه وجد نفسه بين زملاء متفوقين عليه في الدراسة . بحكم الأسبقية — فكانت تلك بذرة من بذور « مركب النقص » الذي عانى منه طويلا !

وقد ساهمت في تغذية مخيلة الصبي « فلوير » قبل إدخاله المدرسة ، خادمة الأسرة الونية « جولى » — التي ظلت في خدمتها ٥٨ عاما ! — فقد دأبت على اشباع خياله بطوفان من الحكايات والأقاصيص . فلما التحق بالمدرسة بدأ ميله الواضح إلى دراسة التاريخ ، وشغف بقصصه ، حتى لقد أصدر وهو بعد في الرابعة عشرة صحيفة مدرسية نشر فيها الكثير من القصص والموضوعات التاريخية والأدبية ، التي كان منها : وفاة مرجريت دي بورجونى ، صور من حياة لورد بيرون ، يدان فوق التاج ، سر الملك غيليب الحذر ، قصة نورماندية من القرن العاشر ، اليد الحديدية ، أحلام الجحيم . الخ . ثم تقدم خطوة أخرى حين نشرت له إحدى صحف المدينة المحلية بحثا في « التاريخ الطبيعي » !

غرامه الأول !

● وفي تلك الفترة ، بدأ الفلام يرتاد مجاهل الحب ، لأول مرة ! .. كانت فانتنه الأولى فتاة إنجليزية تدعى « هنرييت كوليه » ، كان أبوها ملحقا بحريا لبلاده في غرنا ، وقد أسرت قلبه بغذوبتها وعاطفتها . لكن تعلقه بها لم يجاوز الإعجاب البريء ، الذي لم يبلغ حتى درجة الغزل ! .. وكان

هو يومئذ على نصيب « صارخ » من الوسامة ، بل الجبال ! .. ذا قسما دقيقة منتظمة ، وبشرة شقراء وردية ، وعينين زرقاوين ، وشعر ناعم . كان جماله يبهز البصر ويسلب القلب ! وصفته « مدام الفونس دوديه » — زوجة الكاتب الكبير — فقالت : « كان شابا غير عادى . . ذا نظرة صافية ، نظرة زرقاء ، عاشقة و . . مرهقة ! » . . وقال غيه « مورييس دريفوس » : « كانت له عينان فيهما زرقاة عذبة ، عينان طيبتان بالغنا الرقة ، ومغرطتان في القوة ! » . . وقال « اميل برجيرا » : « كانت في عينيه عذوبة خارقة للطبيعة . . عينان واسعتان زرقاوان ، تحف بهما أهداب طويلة « مذهبة » ! » .

وأقبل الصيف ، صيف عامه الخامس عشر ، وبذات التجربة الأولى « الجديدة » في حياة الفتى العاطفية . . التجربة التي تعتبر بحق « حبه الأول » ! .. كانت أسرته قد ذهبت للاستحمام في (تروفيل) ، التي كانت يومئذ « قرية » متواضعة محاذية للبحر ، ليس فيها غير فندق واحد ! .. وهناك التقى الفتى بشخص يعمل ناشرا للنفقات الموسيقية، يدعى « مورييس شليسنجر » ، كان يقضى الصيف مع زوجته وطفله . وقد وصف فلوير الزوجة فيها بعد بقوله : « كانت طويلة ، سمراء ، ذات شعر أسود « فاخر » ، تنسدل خصلات منه على كتفها . وكان أنفها أغريقيا ، وعيناها تشعان نارا ، وحاجباها عاليين مقوسين ، وبشرتها متوهجة كما لو كانت « مقبشة » بالذهب ! .. وكانت رشيقة ، فائنة ، تشف رقيتها الأرجوانية عن شرايينها الزرقاء ، وترتسم على شفقتها العليا سمة نشاط متوثب . وبالاختصار ، كان سحرها يخفف

حسن أجمل شقراء ! .. وكانت تتكلم في أناسة . بصوت موسيقى ، ناعم ، دافئ ! » .

كانت « اليزا شليسنجر » يومئذ في السادسة والعشرين .. وكان فلوبر خجولا ، بحيث ما كان ليجد الجرأة على مجرد التحدث إليها ، لو لم يكن زوجها رجلا مرحا طيب القلب ، يسهل على المرء أن يرفع الكلفة معه .. فصار يستصحب الفتى معه في نزاهات ركوب الخيل ، وفي مناسبة ما خرج ثلاثتهم — والزوجة بينهم — في نزهة نهريّة بالقرب ، فجلس فلوبر و « اليزا » جنباً إلى جنب ، وقد تلامس كتفاهما ، كما لمس طرف ثوبها يده .. وكانت تتكلم بصوت عذب ، خفيض ، لكنه كان في دوامة من الانفعال لم تترك في ذاكرته كلمة مما قالته ساعتئذ !

وانتهى الصيف .. وغادرت أسرة « شليسنجر » البلدة ، وعادت أسرة فلوبر إلى روان .. واستأنف الفتى الدراسة ، وقد تمكنت من قلبه أقوى عاطفة صادفته في حياته !

ولم يتح لفلوبر أن يعود إلى (ترومبل) إلا بعد عامين كاملين ، وعند وصوله علم أن « اليزا » رحلت من البلدة قبل أيام ! .. كان هو يومئذ في السابعة عشرة ، وأحسن أن حبه قد داخله تطور هام : صار يحبها كرجل ، تعمل في نفسه الرغبة في المرأة ، وضاعف غيابها من حدة عاطفته ، وضربها . فلما عاد إلى بلدته ، استأنف كتابة قصة كان قد بداها منذ حين ثم أهملها زمناً ، وكان عنوانها : « مذكرات مجنون » ، تروى فيها مقامرة حبه لاليزا في ذلك الصيف المشهود ..

يقرا .. ويلاحظ .. ويكتب !

● ولتعد إلى ميول الفتى الأدبية ، وشغفه بالقراءة والكتابة .. فقد أولع منذ بفاعته بقراءة « هوجو » و « شكسبير » ، و « بيرون » و « روسو » .. لكن « هوجو » كان أحبهم إليه . وحين قدر له يوماً أن يزوره في بيته ، كتب يقول : « لقد استمتعت برؤيته عن قرب .. فحدقت فيه مشدوها ، كما أحرق في إناء ملوء بملأين الجواهر الكريمة ، متأبلاً كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل الذي جلس بجداري على متعد صغير ، مدققاً النظر في يده اليمنى التي كتبت كل تلك الروائع الجميلة ، قائلاً لنفسى : « هذا هو الرجل الذي جعل قلبي ينبض أشد نبض عرفته منذ ولدت ، والذي أحبيته أكثر من جميع من لم أعرف ! » .

والكاتب الثاني الذي كان له تأثير أدبي كبير على فلوبر هو « جيته » ، فقد قرأ قصته « فاوست » في شارع (كورلارين) الجميل بمدينة روان ، الذي تحف به الأشجار العالية من جانب ويحف به من الجانب الآخر نهر السين .. وفي مواجهته على الضفة الأخرى تدق أجراس الكنائس التي يختلط رنينها في الوعي بشعر « جيته » الرائع .. فكان رأسه يدور ، ويعود إلى بيته كالماخوذ !

وقبل أن يشب عن الطوق ، ألف الفتى روايات مسرحية ، وقام بتمثيل دور البطولة فيها مع اخته على مسرح البيت ، الذي لم يكن سوى مائدة الطعام ! .. وكان من بين تلك المسرحيات واحدة من خمسة فصول ، عن لويس الحادي

عشر . . غير أن هذه التمثيلات جميعا لم تعجبه وتظفر برضائه ، فترك ميدانها إلى كتابة القصص والموضوعات غير التمثيلية ، التي أنتج منها في تلك الفترة : الشهوة والفضيلة ، أفكار في التشكك ، رقصة الموتى ، التزع ، وأخيرا « مذكرات مجنون » التي اشترت إليها أنفا . . وفيها كان يدرس البكالوريا ، (في عام ١٨٣٩ — ١٨٤٠) ، كتب أبحاثا ومقالات عن : روما والقيصرية ، أدب « رابليه » ، جنازة الطبيب « ماتوران » ، أدب الشاعر : « كورنى » . . بل إنه كتب بحثا علميا عن « الإمساك » !!

وهكذا قضى فلوبير الأعوام الثمانية السابقة لحصوله على البكالوريا — أى الأعوام بين سن العاشرة والثامنة عشرة — يحلم ، ويلاحظ ، ويكتب ، ويسخر من زملائه الطلبة ، وينشئ معهم صداقات . . فاته — مثل أكثر السآخرين — كانت تكمن في أعماقه نفس رقيقة !

على أنه كان يضطر إلى إخفاء نفسه عن أنظار أبيه حين يكتب . . فان « الدكتور فلوبير » كان مصرا على الحيولة بين ابنه وبين المستقبل الأدبي المظلم ! وحين حاول الابن يوما أن يقرأ على أبيه إحدى « درره » ، غلب على الأب النعاس . . كان الطبيب المشهور يتوق إلى أن يجعل من ابنه جوستاف جراحا بارعا مثله ، ومثل ابنه الآخر « أثيل » . . وله في هذا الصدد قول مأثور : « نحن آل فلوبير أسرة محترمة ، ولا نريد بيننا متشردين أو شعراء ! » .

وحصل الفتى على البكالوريا ، في سن التاسعة عشرة ، وإذ ذاك صارح أباه بأنه « لن » بصير طبيبا ! . . وكان أبوه

قد ينس من إقناعه أو الضغط عليه ، فقال له : « حسنا ، إذا لم نشأ أن تكون طبيبا ، فينبغى إذن أن تصير محاميا . . وهكذا تقرر أن « يشحنه » إلى باريس في بداية العام الدراسى ليدرس القانون !

مغامرة غرامية جديدة !

● وكى يغريه أبوه على قبول هذا الوضع ، أرسله في العطلة الصيفية مع طبيب صديق في رحله إلى جزيرة كورسيكا وجبال « البيرينيز » ، وكان يومئذ شابا مكتمل النمو ، عريض الكتفين ، يصفه عارغوه — ويصف نفسه — بأنه « عملاق » ، رغم أن قامته لم تكن تصل إلى الستة أقدام . لكن الفرنسيين كانوا في ذلك العصر اقصرقامة منهم اليوم ، فكان هذا الطول في نظرهم « فارعا » ، غير عادى . وكان الفتى رشيق القد ، مهيب الطلعة ، تظلل أهدابه السوداء عينين واسعتين ، في لون مياه البحر ، ويتهدل شعره الطويل الجميل حتى كتفيه . . حتى لقد وصفته ، بعد أربعين سنة من ذلك التاريخ ، امرأة عرفته في شبابه ، بأنه كان يومئذ في جمال إله من آلهة الإغريق !

وفي طريق عودة فلوبير ومرافقه من جزيرة كورسيكا ، توقفوا في مدينة مارسيليا . وذات صباح عاد فلوبير إلى الفندق بعد حمام في البحر ، فصادف في الردهة شابة حسناء ، جذبتة فتنتها ، فبادأها بالحديث . . وامتد بينهما جبل الكلام . علم منها أنها تدعى « أولالى فوكو » ، وأنها في انتظار باخرة نقلها إلى حيث يقيم زوجها ، الموظف في إقليم (غيانا الفرنسية) . وقضى فلوبير و « أولالى » تلك الليلة معا ! . . وكانت

ليلة وصفها هو بأنها انطوت على « تلك العاطفة الملتهبة التي تشبه في جمالها غروب الشمس فوق الجليد » ! .. ورسم أنه غادر مارسيليا على أثر ذلك ، ولم ير المرأة بعد ذلك قط . فإن تلك المغامرة تركت في نفسه اثرا عميقا بعيد الغور !

المرأة التي استعصت عليه .. في باريس !

● ورجل الفتى إلى باريس ، ليدرس القانون .. لكنه لم يلبث أن ضاق بحياته في الجامعة ، وضاق بكتب القانون ، بل ضاق بباريس ذاتها ! .. كان يحتقر زملاءه من الطلاب ، لنفاهتهم ، وتكلفهم ، وأذواقهم السوقية ! .. وفي تلك الأيام كتب قصة متوسطة الطول سماها « توفمبر » ، ووصف فيها مغامرته مع « أولالي فوكو » .. لكنه منحها بعض سمات محبوبته السابقة « اليزا شليسنجر » : الرقبة الجميلة ، والثشفة العليا ، والحاجبين المقوسين العاليين ..

وكان قد اتصل بأمره « شليسنجر » من جديد ، إذ زار الزوج في مقر عمله ، فدعاه هذا إلى تناول الطعام معه ومع زوجته ! .. وكانت « اليزا » كالعهد بها فائنة . إنه حين رآها في المرة الأخيرة السابقة كان باعنا ، ما يزال يترنج على عتبة الرجولة .. أما الآن فقد غدا رجلا ، ملتهب العاطفة والشوق ، وسيم الطلعة ، رشيق القوام .

وسرعان ما اتصلت بينه وبين الزوجين الأسباب ، مرة أخرى ، فعاد إلى سابق الفتة معها . واختلاطه بهما ، ومصاحبته أيهما في النزاهات والرحلات ووجبات الطعام .. لكنه لم يكن قد تخلص بعد من خجله القديم ، فظل زينا لا يجرؤ على مفاتحة « اليزا » بحبه .. وحين جرؤ آخر الأمر ، أدهشه

أنها لم تغضب ، وإن كانت أفهمته بوضوح أنها ليست على استعداد لأن تغدو بالنسبة له أكثر من « صديقة » ! .. وكانت للمرأة قصة عجيبة شاذة : فحين تعرف فلوبر إليها لأول مرة — في عام ١٨٢٦ — ظن ، كما كان الجميع يعتقدون ، أنها زوجة « موريس شليسنجر » .. لكنها لم تكن كذلك في الواقع ، فقد كانت متزوجة من رجل يدعى « أميل جوديا » . وكان زوجها هذا قد تورط ، بسبب افتقاره إلى الامانة ، في مناعب ومشكلات خطيرة .. وإذ ذاك تقدم إليه « شليسنجر » مغربا عن استعداده لأماده بالمال الكافي لانفاذه من المحكمة ، في نظير أن يغادر فرنسا من غوره ويترك زوجته ! وقبل الرجل الشرط ، فعاش شليسنجر واليزا منذ ذلك اليوم تحت سقف واحد .. ولم يكن في فرنسا طلاق يومئذ — إلى أن مات الزوج « جوديا » في سنة ١٨٤٠ ، فتزوجا . لكن اليزا ظلت تكن لزوجها الأول المتوفى حبها الحقيقي . وقد يكون هذا السبب مضافا إليه شعور بالولاء والعرفان بجميل الرجل الثاني الذي آواها وأنجبت منه طفلا الوحيد ، اعتبارا من تضامرا ليجعلا المرأة تتردد في الاستجابة لغزل الشاب فلوبر ورغباته !

لكن الفتى كان حارا في عواطفه ، كما لعل المرأة شاقها غرامه الصبياني .. فاستجابت أخيرا لالحاحه وودعه بسوافاته في مسكنه ! وانتظرها فلوبر في اتفغال محبوم ، لكنها لم تأت ! وبهيل مؤرخو حياته إلى تصديق هذه الرواية ، استنادا إلى ما اشتهى من سياق كتابه المشهور « التربية العاطفية » .. وعلى أية حال ، فالذي يمكن الجزم به أن « اليزا » لم تصبح يوما خليلته !

الحادث الذي غير مجرى حياته !

● في تلك الأثناء كان فلوبير قد هجر دراسته ، ليحترف الأدب .. فنفض أبوه يده منه ، باعتبار أنه فتي ميؤوسا منه .. وقابل جوستاف ذلك بالارتياح ، فلقد كان عنيذا ، أو على حد قوله : « أنا بريء ، أملك عناد البرابرة وصلابة رأيهم .. » والواقع أنه كان يملك أيضا حب البرابرة للمغامرات : « انتنى احذر من سلالة قرأصة صليبة ، وسوف أصير قرصانا ، أقيم في محيطات الروح ، وأغوص فيها ، باحثا عن العبارة الذهبية الخلاصة .. إئننى أعترم أن أكون كاتباً ، ليس غير ! » .

وترك فلوبير كتب القانون ، وحول وجهه شطر كتاب « دون كيشوت » — « ثوراة » الحياة البشرية ، على حد تعبيره — وصار هذا الكتاب المنبع الأول لفلسفته ، والاساس الأول لمبادئ آيانه .. « ان مشكلة البشر ليست أنهم أنذال ، بل حمقى أغبياء ! » .. وتحت تأثير هذه الفلسفة كتب فلوبير عددا من التمثيليات والروايات الطويلة التي تدور حول النواحي القاتمة من الحياة : مثل قصة رجل فقد نفسه ، ومأساة رجل مصاب بالصرع دفن حيا ، ومغامرات مخلوق أمه بشر وأبوه قرد ! .. إلى غير ذلك من القصص الخرافية التي ينقصها النضوج ، والتي كتبها لجرد تسليية نفسه واصدقائه .

وكان اصدقاء فلوبير هؤلاء أكثر منه ميلا إلى فلسفة التشاؤم .. « كنا جماعة من الشبان غريبى الأطوار ، نعيش في عالم غريب .. نتأرجح في طريق مالوف ، بين الجنون والموت .. بعضنا قتل نفسه ، وآخرون ماتوا في فراشهم .. »

وواحد خلق نفسه برباط رقبته .. وكثيرون ادمنوا الشراب كي يبددوا افكارهم المتسلطة عليهم ! » .

ثم وقع حادث ، في سنة ١٨٤٤ ، قدر له ان يغير مجرى حياة فلوبير ، ويؤثر في إنتاجه الأدبى . فذات ليلة مشؤومة كان عائدا بالعربة إلى روان بصحبة أخيه ، على أثر زيارتهما لمزرعة كانت تملكها أمهما . وكان أخوه ، الذي يكبره بتسعة أعوام ، قد خلف أباه في مهنة الطب .. وفجأة ، وبغير مقدمات ، احس فلوبير بنفسه « يحمل بعيدا في شبه إعصار من اللهب ، ثم يسقط كالحجر على أرض العربة ! » .. وحين افاق من اغمائه كان يسبح في دمه ، فحمله أخوه إلى دار قريبة حيث تولى قصده . ثم نقل إلى (روان) حيث قصده أبوه مرة أخرى ، ومنعه من التدخين ومن شرب الخمر أو تناول اللحوم .

وظلت تلك النوبات تعاوده بعنف ، فترة من الزمن . وفي كل مرة كانت أعصابه الممزقة تظل آيلها في حالة توتر جنونى ! .. وأحاط الغموض الشديد بهذا المرض الغريب الذي حير الأطباء ، فقال بعضهم : إنه صرع ، وأيد اصدقاء الشاب هذا التشخيص .. ورجح آخرون أنه المرض المعروف باسم « صرع هستيرى » . وأيا كان التشخيص فقد كان العلاج واحدا لا يتغير ، إذ عاش فلوبير بعد ذلك سنوات يتعاطى جرعات كبيرة من « سلفات الكينين » ، كما ظل طيلة حياته بعد ذلك مشابرا على تناول « بروميد البوتاسيوم » .

وأغلب الظن ان تلك النوبة الاولى لم تكن مفاجئة لأسرة فلوبير ، إذ قيل إنه كان قد صرح « جى دى موباسان » — الروائى الكبير الذى تتلمذ عليه فيما بعد — بأنه أصيب بأول

حجرى جميل يرجع عهده إلى ما قبل مائتى سنة ، وبه شرفة وجناح صغير يطلان على النهر . . فكان أن استقرت أرملة بائنها « جوستاف » وحفيدتها اليتيمة فى تلك الدار .

أما الابن الأكبر « أشيل » فكان قد تزوج وخلف أباه فى عمله بمستشفى روان .

وقدر لضبعة (كرواسيه) أن تظل المقر الدائم لفلوبير حتى نهاية حياته . وكان مرضه الذى أعجزه عن أن يحيا حياة طبيعية ، أحد العوامل التى قوت من عزمه على اختيار الأدب حرفة له ، فالأدب أنسب مهنة لمن ينشد العزلة ويعزف عن ارتياد المجتمعات . . وقد اختار الشاب لنفسه غرفة متسعة بالطابق الأرضى ، تطل نوافذها على الحديقة والنهر . واتخذ لنفسه نظاما وعادات صارمة : كان ينهض من فراشه فى نحو العاشرة صباحا ، فيطالع البريد والصحف ، ثم يتناول غداء خفيفا فى الحادية عشرة ، ويقضى الساعتين التاليتين متكاسلا فى الشرفة ، أو جالسا فى جناحه يقرأ . . حتى إذا حانت الساعة الواحدة اكب على الكتابة حتى السابعة ، وعندئذ كان يتناول عشاءه ثم يخرج ليقوم بجولة فى الحديقة ، يعود بعدها كى يستأنف الكتابة إلى ساعة متأخرة من الليل .

ولم يكن فى عزلته تلك يرى أو يقابل أحدا ، عدا بضعة الأصدقاء القلائل الذين كان يدعوهم بين حين وآخر كى يقضوا أياما فى ضيافته ، ليتناقشوا وإياهم فيها يكتب . وكانوا ثلاثة ، من أكثر أصدقائه محافظة على التقاليد ، وأكرمهم عونا له على مواجهة نوبات تشاؤمه النفسية ، ونوبات صرعه المرضية . .

نوبة من التهوس عندما كان فى الثانية عشرة . . كما قيل إن ذلك كان سر إرساله بصحبة طبيب فى رحلته إلى كورسيكا بمسد ذلك التاريخ بتسع سنوات . . ثم أن تغيير الجو والمناظر كان جزءا من العلاج الذى وضعه له أبوه الطبيب ، ولولا ذلك لما فكرت الأسرة فى إرساله إلى تلك الرحلة الباهظة النفقات ، فانها رغم ثرائها كانت من الأسرار ذات العقوبة الريفية ، البليدة ، التى تميل إلى الاقتصاد .

وقد تكون نوبات ذلك الصرع الغامض من بين بواعت التشاؤم القاتم الذى لازم فلوبير منذ صباه ، والذى لابد قد أحدث تأثيره فى جهازه العصبى حتى من قبل أن تظهر اعراضه فى صورة تلك النوبات . أما بعد ظهور هذه النوبات فقد صار المسكين يواجه حالة مغزغة تتابعه فى أى وقت ، دون مقدمات ، فأحس بضرورة تغيير أسلوب حياته تغييرا يتفق مع هذه الظروف . وكان فى مقدمة نتائج هذا الإدراك أنه عقد العزم على ألا يتزوج قط ! . . بل قد يكون مرضه من الأسباب التى أغرته على هجر دراسة القانون !

راهب الفكر فى صومعته . .

● وفى العام التالى — ١٨٤٥ — مات أبوه . . ثم تبعته بعد شهرين أو ثلاثة أخته الوحيدة « كارولين » التى كان يكن لها حبا مفرطا ، والتى كانت رفيقة صباه الأثيرة ، وصديقه الملازمة إلى ما قبل زواجها . وقد ماتت على أثر وضع طفلة لها . وكان الدكتور فلوبير — الأب — قد ابتاع قبل وفاته ضبعة على ضفة السين يطلق عليها (كرواسيه) ، يتوسطها منزل

بحيث يمكن القول أن فلوبير عاش مدينا لهم باحتفاظه بتوازنه — العقلي والنفسي — بين الهاويتين المروعتين اللتين كانتا تهددانه ، وتفغرا فوهيتهما عن يمينه ويساره : هاويتي الجنون ، والانتحار ! .. إذ بينها كان هو يهتم اهتماما مريضا بالأدب و « الموت » كانوا هم يبدون اهتماما سلبيا بالأدب والحياة !

وهؤلاء الأصدقاء الثلاثة كانوا : « لويس بوبيه » ، و « ألفريد بواتقان » و « مكسيم دوكامب » .. وكانوا ثلاثتهم شغوفين بالأدب : كان أولهم يكسب عيشه الضئيل من إعطاء دروس في اللاتينية والفرنسية في روان .. أما الثاني « لو بواتقان » فكان ابن رجل ناجح من رجال الأعمال ، تدل الدلائل على أنه سيفقد بدوره ناجحا مثل أبيه . وكان يكبر فلوبير في السن ، وتربطه بالأسرة صلة صداقة وثيقة ، (وقد كانت شقيقته هي أم القاص الفذ « جى دى موباسان ») .. أما ثالث الأصدقاء « دوكامب » فكان محرر « صحيفة باريس » ، وكان قد تعرف به وهو يدرس القانون في العاصمة ، فلم يلبث أن جعل نفسه بمثابة المرشد الناصح لفلوبير ، ليس فقط في عالم الخيال بل وفي دنيا الواقع ومسالك الحياة أيضا .. وقد أفلح في إخراج « تلميذه » من صومعته وعزلته ، وأغراه على أن يعاشر الناس ، وفي سنة ١٨٤٩ أخذ معه في رحلة إلى الشرق ، كما سنفري .

وكان فلوبير بطبعه عاطفيا شديد التسلق والإخلاص لأصدقائه ، لكنه من الناحية الأخرى كان ذا نزعة إلى « امتلاكهم » والسيطرة عليهم ، ومطالبتهم بأكثر مما تحتل

الصداقات ، (فحين تزوج ثانيهم مثلا ، وكان ذا تأثير كبير على فلوبير ، انتاب هذا حلق شديد ، عبر عنه فيها بعد بقوله : « كان الأمر يعنى بالنسبة لى مثل ما يعنيه بالنسبة لمؤمن متدين سماعه بنبا فضيحة شائنة تلوث سمعة الأسقف الذى يحترمه ! ») .

الشاعرة التى عشقته !

● وكان فلوبير ، حين ماتت شقيقته « كارولين » ، قد أخذ قلبا لوجهها ويديها .. وبعد شهر — في يونية سنة ١٨٤٦ — ذهب إلى باريس ، فمضى إلى المثال المشهور « براديه » ليكلفه بصنع تمثال نصفي لها . وهناك التقى بشاعرة تدعى « لويز كوليه » ، كانت قد ظفرت بمكانة مرموقة في الأوساط الأدبية بفضل جمالها ، أكثر من موهبتها الأدبية .. فلقد كانت لها موهبة ضئيلة في الشعر ، وموهبة عظيمة في السحر ! فظلت أضواء باريس وعبرياتها الأدبية مغضية عن جمال شعرها ، لكنها لم تستطع الإغضاء عن شعر جمالها ! .. ومن طريقه النوادر الماثورة عنها أن الشاعر الكبير فيكتور هيجو أبدى ذات يوم إمامها أسفه وحزنه على بقر ذراع تمثال « فينوس دى ميلو » الموجود في متحف اللوفر ، فقالت له : إن الفراعين البتوريين قد ردنا إلى التمثال الخالد ! .. والتفت إليها فيكتور هيجو متسائلا في دهشة : « حقا .. أين هما ! » .. فأجابت لويز كوليه : « داخل كى ! » .

وكان لها « صالون » أدبي يؤمه عدد كبير من الشخصيات البارزة في مجتمع ذلك العصر ، وقد أطلقوا عليه اسم muse

(نسبة إلى الربات التسع للفنون من بنات « جوبيتر » ، فيما تقول أساطير القدماء) . وكان زوج « لويز » أستاذًا للموسيقى يدعى « هيبوليت كولييه » ، وعشيقها ووالد طفلها هو الفيلسوف والسياسي « فيكتور كوزان » . وكانت هي وقتئذ في الثامنة والثلاثين — وان زعمت أنها في الثلاثين ! — وفلوبير في الخامسة والعشرين .. فلم تمض على لقائهما ٨ ساعة حتى صار عشيقها .. وبعد ثلاثة أيام تركها تذرّف دموعها وعاد إلى داره في (كرواسيه) ! وفي الليلة ذاتها كتب إليها الرسالة الأولى من سلسلة رسائل حبه التي لعل عاشقا لم يكتب أغرب منها إلى عشيقته ! .. فلقد طلبت إليه أن ينتقل ليعيش بالقرب منها في باريس ، فاعتذر بأنه لا يستطيع ترك أمه المكومة الفؤاد بتأثير حزنها على زوجها وابنتها . وعندئذ سألته ان يكثر على الأقل من التردد على العاصمة لرؤيتها ، فأجاب بأنه لا يستطيع ذلك إلا إذا كانت لديه أسباب قوية تبرر السفر .. وعند هذا كتبت إليه غاضبة : « هل تعنى أنك موضوع تحت المراقبة ، كالفتيات ؟ » .

الفيرة تحتدم ، بين الخلية .. والأم !

● وقد كثرت الروايات عن شدة تعلق أم فلوبير به ، وقيل إنها صرحت مرة لإحدى صديقاتها بقولها : « لن أدع امرأة أخرى تشاركني فيه ، حتى لو كانت ملاكا من السماء ! » وإذا صحت هذه الرواية ، فلهل من سخرية القدر ان تلك المرأة قد شاركتها في ابنها — في الخفاء ، كما سنرى — سنوات عديدة !

على ان المؤرخين المدققين ينصفون الأم من هذه النهمة ، فالواقع أن نوبات الصرع التي كانت تتأب فلوبير كانت تخلفه فريسة للضعف والاعياء والانتقاض ، لعدة أيام ، فكان طبيعيا ان تحوطه أمه بسياج من الرعاية والقلق ، وتخشى عليه من أن يسافر بمفرده ، أو يسبح في النهر ، أو يستقل زورقا بغير مرافق يسهر على سلامته .. فكتب إلى لويز يجيبها على لومها وسخريتها بأن أمه لا تمنع في سفره كلما أراد ، لكنه يشفق عليها من الانزعاج الموجه الذي كانت تعانيه في تلك الظروف . على أن مسلكه ذاك كانت له أيضا تعليقات أخرى إلى جانب العذر السابق إيضاحه : من ذلك أن حدة خياله كانت تجعله يشعر نحو لويز بمزيد من الحب وهو بعيد عنها ، أكثر منه وهو معها ! .. كما أن المسكنات القوية التي كان يتعاطاها للوقاية من نوبات الصرع ، كانت تضعف من إلحاح غريزته الجنسية بصورة ملحوظة !

وكتبت إليه لويز معاقبة : « ان حبك ليس حبا ! .. ولا يحتل في حياتك مكانا عزيزا » .. فأجابها : « أو تريدين ان تعرفي إذا كنت احبك ؟ نعم ، احبك بقدر ما أستطيع أن احب .. فالحب عندي ليس في المكان الاول من الحياة ، وإنما في المكان الثاني ! » .. وقد كان فلوبير يغبط نفسه على صراحته ، لكن هذه الصراحة كانت قاسية في الواقع . وكان افتقاره إلى اللباقة عجيبا ، من ذلك أنه في إحدى المناسبات طلب إلى لويز أن تستقصر من صديقة لها كانت تعيش في نفس البلدة التي تعطنها « أولالي نوكو » ، عن مصير هذه المرأة التي كانت بطلة مقامرته القديمة في مارسيليا .. بل أنه سأل

لوزير أن تحمل رسالة موجهة إلى « أولالى » لتوصيلها إليها ، ودهش حين أبدت استيائها من هذه المهمة ، رغم أنها قبلت القيام بها !

بل أنه ذهب في الصراحة إلى أبعد من هذا الحد ، فقص على لويو قصص مغامراته مع العاهرات ، متباهيا بكنائسه الجنسية في إشباع رغباتهن . وكان يعاملها هي بترفع ظاهر ، ويضن عليها باللقاء الطويل ! من ذلك أنه استجاب يوما لالحاحها فواعدها على اللقاء في أحد فنادق (نانت) ، على أن تغادر هي باريس ويغادر هو (روان) في الصباح الباكر ، فيلتقي في الفندق ليقتضا سويعات العصر معا ، ثم يعود في الليلة ذاتها إلى داره ! .. وادهشه أن اثار الاقتراح حنقها وسخطها . وعلى هذا النمط لم يزد عدد المرات التي التقي فيها خلال العامين اللذين استمرت فيهما علاقتها عن ست مرات ! .. وأخيرا كانت هي التي بدأت بالقطيعة فهجرتة !

قصته الفاشلة .. ورحلته إلى مصر

● في تلك الأثناء كان فلوبيير منهكاً في كتابة كتاب له كان قد اختبر طويلاً في رأسه ، هو « غواية القديس انطوان » . وكان مقرراً أن يسافر في رحلته إلى الشرق الأدنى بصحبة صديقه « مكسيم دو كامب » بمجرد فراغه من ذلك الكتاب . وكانت أمه قد وافقت على فكرة الرحلة بعد استشارة ابنها الأكبر ، الطبيب ، وزميله الطبيب الآخر الذي رافق فلوبيير في رحلته إلى كورسيكا قبل سنوات ، إذ رجح كلاهما أن تفيد صحة الشاب تلك الرحلة المزمعة إلى بلاد الشرق الأدنى

الدافئة .. فلما انتهى فلوبيير من الكتاب أرسل يستدعي صديقه « دو كامب » و « بوييه » إلى (كرواسيه) كي يتلوه عليها .. واستغرقت الثلاثة أربعة أيام ، كان يقرأ لهما خلالها طيلة أربع ساعات ، بعد الظهر ، وأربع أخرى في المساء ! .. وفي منتصف ليل اليوم الرابع فرغ المؤلف من الثلاثة ، فندق المنضدة بقضبته وقال يسأل صديقه : « والآن ، يا رايكما ؟ » . ناجابه أحدهما : « راينا أنك ينبغي أن تلقى بالكتاب إلى النار ، ولا تعود تتحدث في شأنه إلى أحد ! » .

وكانت ضربة قاصمة ! .. فاحتدم الجدل والمناقشة بين الأصدقاء الثلاثة طوال الليل ، وفي النهاية رضخ فلوبيير للحكم المنفجع . وعندئذ اقترح عليه « بوييه » أن يحذو حذو « بلزاك » فيكتب قصة من الأدب الواقعي . وكانت الساعة قد بلغت الثامنة صباحاً ، فهاوي الثلاثة إلى مضاجعهم .. وحين استيقظوا خلال النهار استأنفوا النقاش ، ويقول « دوكامب » في كتابه « ذكريات أدبية » إن زميله « بوييه » اقترح على فلوبيير في تلك الجلسة فكرة القصة التي قدر لها أن تعرف بعد ذلك في العالم باسم « مدام بوقاري » .. ولكن أغلب الظن أن « دوكامب » كان مخطئاً في هذا القول ، فإن رسائل فلوبيير التي كتبها إلى أهله وأصدقائه في الفترة التالية — خلال رحلته إلى الشرق — تضمنت الإشارة إلى كثير من انكار القصص التي كان يديرها في ذهنه وقتئذ ، ولم تكن بينها نكرة « مدام بوقاري » !

وقد كانت رحلة فلوبيير إلى الشرق بصحبة صديقه « دوكامب » — التي استغرقت أكثر من عام — من المراحل

« الغبى » وازداد بمرور الأيام نفورها من حياة الريف، وخوار
إيقار المزرعة، ورائحة حظائر الماشية.. فطلعت إلى « فارس
الأحلام » الذى ينقلها من تلك البيئة الكريهة إلى عالمها الحيالى
المرموق، ومن ثم ألقت بنفسها فى أحضان أول عاشق لاح فى
أفق حياتها.. لكنه هجرها، فارتبت بين ذراعى آخر!..
وظلت تتلقفها أحضان الرجال، وتتقاذفها رغباتهم العابرة، ثم
ينبذونها، فتتهوى من مذلة إلى مذلة، ومن ضعة إلى ضعة..
وهى أثناء ذلك كله تبدد أموال زوجها، وتقترض، ويطاردها
الدائنون!.. حتى تسمى حياتها خليطا بشعا من اليأس،
والاضطراب، والجزع! ولا تخلصها من عذابها غير النهاية
المفجعة التى اختارتها الأقدار لها، ولزوجها!

تلك كانت الخيوط الواقعية الأولى التى سنرى كيف
نسج منها « فلوبير » قصته الخالدة « مدام بوفارى ».

المرأة الوحيدة التى أحبته!

● على أثر عودة فلوبير إلى فرنسا، التقى: « لويز
كوليه » مرة أخرى وكانت أحوالها قد ساءت أثناء غيابه، فمات
زوجها، وكف عاشقها و « موليا » فيكتور كوزان عن الإنفاق
عليها.. كما لم تجد مخرجا يقبل منها مسرحية كانت قد
ألفتها!.. فلما علمت بعودة فلوبير كتبت إليه تنبهه بأنها
سوف تمر بمدينة (روان) فى طريق عودتها من سياحة لها
بأنجلترا.

والتقيا، وتجدد تراسلها. وبعد فترة ذهب فلوبير إلى
باريس لأمر ما، فأتخذها خليفة له مرة أخرى، رغم أنها كانت

الشائقة فى حياته.. « لن أنسى يوما الألوان التى رايتها
والأصداء التى سمعتها فى مصر، على ضفاف النيل، وفى
سوريا، وفلسطين، ومالطة، والقسطنطينية، واليونان..
ولقد لمست فى « الأهرام » سحرا خاصا، فلم نكد نبلغ سفح
الطل الذى تنهض فوقه تلك الأهرام الهائلة حتى تركت
جوادى يطوف بى حولها وأنا كالمذبول.. وحذا « دوكلاب »
حنوى.. فلقد دار رأسى حين رايت ذلك المجد الشامخ، وبدأت
لى الأهرام الثلاثة ساعة الغروب وردية اللون، غارقة كلها
فى الضياء.. »

المسألة الواقعية التى كانت نواة « مدام بوفارى »

● ثم عاد الصديقان إلى وطنهما، فى سنة ١٨٥١، ولم
يكن فلوبير قد استقر بعد على فكرة القصة التالية التى
سيشرع فى كتابتها. وفى الفترة « التالية » — وليس قبل
ذلك — يغلب أن يكون صديقه « بويه » قد روى له مسألة
الطبيب « بوجين ديلامار »، التى كانت نواة عمله الأدبى
التالى، الضخم: « مدام بوفارى »: كان « ديلامار » طبيبا
نوبتجيا بمستشفى (روان)، متزوجا من امرأة تكبره فى
السن.. فلما ماتت، تزوج من ابنة حسناء لأحد المزارعين
فى قرية قريبة، وانتقل لممارسة مهنته فى تلك القرية.. لكن
الزوجة الشابة كانت ذات طموح، ونزوات، فقد ألقت منذ
صباها أن تعيش فى الخيال، « وراء الأفق »، واعتنقت فكرة
أن « نهار الحقل المجاور أشهى مذاقا من نهار الحقل الذى
تملكه! ».. فلم تكد تطرح بهجة الزواج الأولى وراء ظهرها
حتى ضاقت بحياتها الراكدة، المحدودة الأفق، فى كف زوجها

قد تجاوزت الأربعين، ورغم أن تقاليد العصر كانت تأبى على المرأة التي تحترم نفسها أن تتزين بالمساحيق التي تعين على إخفاء بصمات الزمن على وجهها ! .. ولعل فلوبير قد تأثر بشعورها نحوه ، فقد كانت المرأة الوحيدة التي أحبته ! .. ثم لعل عدم وثوقه من نفسه فيما يتصل بالناحية الجنسية ، قد جعله يحس وهو معها — في المرات القليلة التي اتصل بها فيها اتصالا جنسيا — بأنه بمنجاة من انفعالات القلق والانزعاج ، بهذا الصدد .

وإذا كانت جميع رسائل لويز إليه قد فقدت ، فإن رسائله هو إليها باقية . ومن هذه الرسائل يبدو جليا أنها لم تتعظ بعبر الماضي ، بل ظلت كالعهد بها لحوحة ، مستبدة «متعبة» ! .. فقد استمرت تلح عليه كي ينتقل إلى باريس ، أو يدعها تاتي لتقيم معه في (كرواسيه) ! .. لكنه استمر يتعلل بالمعاذير كي يمتنع عن الأمر الأول ، ويمنعها من الثانى ! .. وكانت خطباته تكاد تقتصر على التعليقات الأدبية ، وإن انتهت ببعض العبارات العاطفية « المتكلفة » ! .. وكان الموضوع الأدبى الرئيسى الذى يخلصه باهتمامه هو تقدمه « البطيء » في كتابة قصته الطويلة التى كان مستغرقا فيها يومئذ : « مدام بوفارى » .. وبين الحين والآخر كانت ترسل إليه قصيدة شعرية كتبها ، فكان ينقدها في رده نقدا لازعا بحيث كان لا بد من أن تنتهى العلاقة بينهما إلى قطيعة محتومة !

وقد عجلت لويز بهذه القطيعة ، بتصرفاتها الطائشة : فلقد عرض عليها « فيكتور كوزان » — عاشقها القديم ووالد ابنتها — أن يتزوج منها ، من أجل تلك الابنة .. لكنها رفضته ،

وأفهمت فلوبير أنها إنما فعلت ذلك بسببه ! .. والواقع أنها كانت قد عقدت العزم على الزواج من فلوبير ، وصرحت لبعض أصدقائها بذلك ، في تهور طائش .. فلما بلغه الأمر ، أذهله — وهو الذى كان خالى الذهن ، منصرف النية عن كل ما يتصل بالزواج — غابدى لها استيائه الشديد من سقطلة لسانها ، ثم تكررت بينهما المشاهد العنيفة الصاخبة ، التى شعر خلالها بمزيج من الفزع والمذلة .. حتى انتهى به الأمر إلى مصارحتها بالقطيعة بصفة نهائية !

لكنها لم ترتدع ، بل ذهبت إليه يوما في كرواسيه لتثير مشهدا جديدا ، فطردها في خشونة قاسية ، أحققت أمه ذاتها ! .. وأخيرا ، ورغم المأثور عن بنات جنسها من الإصرار العنيد على عدم تصديق ما لا يروهن ، فقد وجدت التبعة نفسها تواجه في النهاية الحقيقة المريرة : القطيعة ! وكان الانتقام الوحيد الذى وجدته في تناولها ، أن كتبت قصة طويلة — غاشلة — صورت فلوبير فيها في صورة الحبيب الغادر .. الشرير !

الصدقة التى ذهبت .. مع الريح !

● في تلك الأثناء كان صديق فلوبير المدعو : « دو كايب » قد استقر في باريس منذ عودته من رحلتها إلى الشرق ، ولم يلبث أن ابتاع أسهما في « مجلة باريس » الأدبية — « ريفو دى بارى » — وصار واحدا من مديرى تحريرها ، فراح يلح على كل من فلوبير و « بوييه » كي يوافياه بانتاجهما الأدبى . وكان يعتقد أن الأول يرتكب خطأ جنسيا « بدفن نفسه » في صومعته بـ (كرواسيه) ، وفي إحدى زيارته العديدة له

راح يستحطه على الانتقال إلى باريس ، حيث يستطيع أن يندمج في محيط الحياة الذهنية بالعاصمة ويتبادل الآراء مع زملائه الكتاب ، فيوسع بذلك أفقه الأدبي .. فالكاتب ينبغي أن يعيش في وسط « مادته الأولية » ولا ينتظر التجارب حتى تأتي إليه ، بل يذهب هو إليها ، ويضئ بحث وينقب عنها . وقد كان فلوبير يعيش حياة « ضيقة الأفق » ، محدودة التجارب ، فهو لم يعرف عن الحياة غير النذر اليسير .. ولم يخبر من النساء — خبرة متعمقة — سوى أمه ، و « اليزا شليسنجر » — المرأة الوحيدة التي أحبها — ثم « لويز كوليه » ، المرأة الوحيدة التي أحبته هي ! .. وفيما عدا ذلك كان فلوبير يعيش منطويا على نفسه ، داخل قوقعة عقبريته ، في شبه عزلة تامة عن الناس والمجتمع ، الأمر الذي دفع صديقه « دوكامب » إلى مصارحته ذات يوم — في خطاب كتبه إليه من باريس — بأنه إذا واصل حياته المحدودة على ذلك المنوال ، فسوف تنتهي به الحال إلى أن يفقد عقله !

وآثارت النصيحة ثائرة فلوبير ، الذي اعتبرها اهانة وتحديا له ، والذي كان بطبعه ضيق الصدر لا يطبق الانتقاد أو المعارضة .. وزاد الطين بلة أن الملاحظة لمست من نفسه وترا حساسا ، إذ كانت نوبات الصرع التي تنتابه تهدده على الدوام بهذا المصير — حتى لقد صارع « لويز كوليه » في إحدى رسائله إليها بأنه في خلال أربع سنوات سوف يصاب بالبلهارة ! — ومن هنا أجاب على خطاب « دوكامب » برسالة تفيض بالحنق والغضب ، قال فيها : إنه إنما يعيش الحياة التي تلائم ، وأنه يحترق « الخيول العجفاء » التي يتألف منها المجتمع

الأدبي في باريس ! .. إلى آخر ما تضمنته تلك الرسالة من العبارات السليطة اللاذعة ، التي كانت بداية الجفاء بين الصديقين ، بل القطيعة .. وكانت آخر عبارة وجهها فلوبير إلى دوكامب في نهاية مراسلاتهما : « أننا لم نعد نسير في الطريق ذاتها ، أنت وأنا .. لم نعد نبحر على ظهر سفينة واحدة .. فليهد الله كلينا سواء السبيل ، إلى حيث يريد أن يذهب : أنت إلى مرقا أمين ، وأنا إلى عرض البحر ! » .

وهكذا هجر فلوبير صديقه ، بعد عشيقته ، ونشر الشراع متجها نحو البحر العريض .. نحو المستقبل الأدبي الذي لا يعرف انصاف النتائج : فهو يفضي إما إلى نجاح كامل ، وإما إلى فشل ذريع !

وانقضت ثلاث أو أربع سنوات ، لم يكن فلوبير يورد فيها اسم دوكامب على لسانه إلا بلهجة الاحتقار البالغ ، والغضب من شأنه ومن موهبته الأدبية .. ورغم أن « الصديقين » عادا فاستأنفا شيئا من صلتهما بعد أعوام ، فإن الود لم يرجع بينهما سيرته الأولى ! .. وإن كان ذلك لم يمنع دوكامب ، حين فرغ فلوبير من كتابة « مدام بوفاري » ، من أن يعرض عليه نشرها مسلسلة في مجلته « ريفو دي باري » — كما لم يمنع الجفاء السابق فلوبير من أن يقبل العرض .

يكتب « مدام بوفاري » في ٥٥ شهرا !

● وظل « لويس بوييه » الصديق الحميم الاوحد لفلوبير ، وكان هذا يعتبره شاعرا عظيما — وقد أثبتت الأيام خطأه ! — كما كان يثق بحكمه وصواب آرائه الأدبية . ولا شك أن فلوبير

يدين لـ « بوييه » بالفعل بفضل لا ينسى ، فلولا له لما كتب « مدام بوفاري » في أغلب الظن — أو في القليل لما جاءت بهذه الروعة — فلقد كان هو الذي أوحى لفلوير بفكرتها كما أثرت .. وهو الذي راح يلح عليه ويحثه ، حتى اقتنعه بعد مناقشات طويلة بأن يكتب ملخصاً قصيراً لها . فلما اطلع عليه أعجبه ، فشجع فلوير على أن يلتقي بنفسه في « الجمعية » .. وكان هذا في الثلاثين من شهره حين بدأ قصته الخالدة ، عام ١٨٥١ .

أقول حين « بدأها » ، لأن كتابة القصة استغرقت مرحلة كاملة من حياته .. خمس سنوات ! .. أو إن شئت الدقة خمسة وخمسين شهراً ! .. فلقد كان فلوير مثالا للفنان « الجود » ، الذي يصقل ويعيد صقل عباراته ، بلا ملل ، حتى ليقضى أحيانا يوماً كاملاً في الكتابة ، يخرج منه بحصول لا يزيد على سطرين ! .. سطرين يرضى عنهما ، فيبقى عليهما . كان في أسلوبه يحذو حذو أساتذة البيان من أسلافه ، وعلى الأخص « لابروير » و « مونتسكيو » . كان يؤمن بأن النثر ينبغى أن يكون مصقولاً ، ناعماً ، موسيقياً ، موزوناً — كالشعر — وفي الوقت نفسه منطوقاً ، يلتزم المعاني في دقة وأمانة كاملتين . كان من رايه أن ليس هناك طريقتان للتعبير عن المعنى الواحد، وإنما طريقة واحدة ، فإن اللفظ ينبغى أن يطابق المعنى مثلما يطابق القغاز اليد ! .. كما أن مجموعة الألفاظ التي تتألف منها الفقرة الواحدة أو الصفحة من الكتاب ينبغى أن تكون وحدة موسيقية بالغة حد الكمال ! .. لم تكن الكلمة في نظره مجرد رسول ينقل الفكرة إلى القارئ ، وإنما كانت « كياناً حياً » له

صوت ، ورائحة ، وشخصية ، وروح ! .. وكان يحرص جهد طاقته على أن لا يستعمل الكلمة الواحدة مرتين في الصفحة الواحدة : « فانه من الخطأ أن يتحدى الكاتب « اذن » قراءه ، كما أن من الخطأ أن يتحدى قلوبهم ! » .. أو على حد تمبيره في مناسبة أخرى : « عندما أجد تكراراً في إحدى عباراتي ، أشعر أنني قد وقعت في شرك ، وارتكبت زيفاً ! » .. وفي سبيل تجنب لفظ مكرر ، أو الاهتمام إلى لفظ أقوى وأجمل ، لم يكن فلوير يحجم عن مواصلة التفكير والبحث ، ولو اقتضاه ذلك أن ينفق فيه أسبوعاً كاملاً ! ..

(ولعل « أوسكار وايلد » لم يكن مغالياً إذن حين وصف نفسه ، ومبلغ تأنقه في الكتابة ، فقال : إنه توقف مرة عند عبارة واحدة يوماً كاملاً ، يتردد بين وضع علامة « شولة » في وسطها أو حذفها ، فوضعها في بداية النهار ، ورفعها في نهاية الليل !) .

وكان فلوير يستخدم كل براعته في « التأليف » بين الكلمات والعبارات ، كي يوحى بها كان يستشعره أحد أبطال القصة مثلاً من حالة نفسية : من لهفة أو تراخ ، من تعب أو راحة ، من انفعال أو بلادة .. الخ .. بل إن براعته تبلغ الذروة حين يصف المال أو الضجر الذي كانت تعانئ منه « مدام بوفاري » بطلة القصة ، في عشرات الصفحات ، دون أن يجعل المال يتطرق إليك وأنت تقرأ وصفه التفصيلي له ! .. فهو يسرد سلسلة طويلة من الوقائع التافهة الضئيلة القيمة؛ لما تفعله « أيما بوفاري » ، وتشعر به ، أو تراه ، أو تفكر فيه .. حتى يبلغ من غرط تفاعله هذه السفايف المتوالية أنك

تحس إحساسا صادقا عارما بمبلغ الضجر الذي كانت المرأة تعانيه !

و قد كانت طريقة فلوبيير في الكتابة أن يكتب مسودة لكل ما يعن له من أفكار بصدد الموقف الذي يصوره ، ثم يهود فيحذف ويؤخر أو يقدم في العبارات ، أو يعيد كتابتها ، حتى يحصل على النتيجة التي يشدها . . وعندئذ يخرج إلى الشرفة فيروح يتلو ما كتب بصوت مسموع ، ناذا وجد فيه شيئا من « النشاز » عاد إلى مكتبه فائكب عليه ينقحه ويهذه .

وكان صديقه « بوييه » يحضر إلى (كرواسيه) في بعض أيام الأحد ، فيقرأ عليه غلوبير ما كتبه خلال الأسبوع ، ويأخذ هذا في انتقاده ، فيثور الكاتب ويجادل ، لكن الناقد يصدله ، حتى يقنعه باجراء شيء من التعديل في سياق الحوادث ، أو حذف أو اضافة بعض التوافه والتفصيلات .. ومن ثم لم يكن عجباً أن تستغرق كتابة أحد الفصول — وهو الفصل الأخير من هذا الجزء الذى بين يديك — شهرين كاملين ، مع أن صفحاته لا تزيد على العشرين ! .. بل لقد كتب غلوبير في إحدى رسائله يقول : « انقضى يوم الاثنين والثلاثاء بأكملهما في كتابة سطرين اثنين ! » . وهذا لا يعنى انه لم يكتب سوى ذينك السطرين ، فقد يكون كتب عشر صفحات ، ثم مزقها فلم يبق على غير السطرين اللذين رضى عنها ! .. وبفضل هذا المجهود الشاق ، وذلك النقد الصارم من جانب « بوييه » ، و — قبل ذلك — بفضل حدة ملاحظة غلوبير لآفته التوافه التى تبر تحت سمعه وبصره ، خرج على العالم في نهاية الخمسة

والخمسين شهرا بهذه التحفة الخالدة التي رفعته إلى الصف الأول من أدباء العالم في جميع العصور !

بل ان هذه الدقة الهائلة ، والصبر العجيب ، والخيال
 القدير على تصور — وتصوير — اُضالََ التقصيلات والتوافه ،
 هي سر ملابح الصدق و « الواقعية » الذي تنقسم به القصة ،
 والذي يجعلنا لا نكاد نلتقي بأشخاصها حتى نحس أنهم «أحياء»
 يعيشون في عالمنا ، ونشاركهم مشاعرهم . . بل ونتعرف فيهم
 على بعض من نعرف في مجتمعاتنا ، حتى لننسى بل نكذب انهم
 أبطال وهميون في قصة مؤلفة ! . . وإذا كنت تذكر من
 شخصيات « ديكنز » شخصية « مستر ميكاوبر » الفكاهة مثلا ،
 غناك واجد هنا في شخصية الصيدلي « هوميه » مخلوقا طريفا
 يفوق صداه في نفوس الفرنسيين صدى الشخصية الأولى في
 نفوس الإنجليز .

أبطال القصة جميعهم أنزال !

● وقصة « مدام بوفاري » هي — مثل ملحمة « جيته » المشهورة « ثاوست » — قصة حياة نفس خاطئة ، مع نارق هام : هو أن بطل قصة « جيته » تقوده غريزته في النهاية إلى الطريق الصائب ، بينما بطلة قصة فلوبيير تقودها غريزتها إلى الطريق الخاطئ ، رغم تخطيط الأول في حياته ، وتبدر الثانية لأم مستقبلها .. وما ذلك الطريق الخاطئ غير طريق الضجر ، فالخطيئة ، فالحلاك ! .. والملاحظ أن جميع الشخصيات الرئيسية في القصة تقلب عليهم الضعة ، والنذالة ، والفناء ، والسوقية ، والظاهة .. وهنا يبدو الانعكاس المباشر لنفسية

فلوبر على القصة ، فان تشاؤمه التي تحدثنا عنه ، وحنقه على الذين يتصفون بذلك الصفات ، والمذلة التي عاش يستشعرها بسبب نوبات مرضه واعتلال مزاجه وأعصابه . . كل ذلك جعل معين الرحمة والبر يتضرب من نفسه ، فلما اكب على كتابة قصة هذه المرأة الخاطئة ، فعل ذلك بقسوة الرجل الذي يخوض في الوحل كي ينتقم لنفسه من الحياة التي لم تحقق تطلعه إلى المثل العليا !

محاكمة فلوبر . . وتبرئته

● وقد نشرت « مدام بوفاري » سلسلة على صفحات « ريفو دي باري » ، في سنة ١٨٥٧ ، غاقت عليها القراء بحماسة هائلة ، وحين طبعت في كتاب لقيت من ثورها رواجاً لا مزيد عليه . . ولكن بقدر إعجاب الجماهير بها ، كانت حملة النقد عليها ، فقد اتهموا مؤلفها بأنه مريض « بالجذام الخلقي » ! . . ثم ألقت السلطات القبض عليه بتهمة « نشر أدب الدعارة على الناس » ! وبعد محاكمة صاخبة — كما سترى عند مطالعة محاضر جلسات المحاكمة ومرافعاتها في ختام الجزء الثاني من الكتاب — أخلى سبيله وحكم ببرأته ، وإن شغفت المحاكمة حكمها بكلمة لوم وتأنيب شفوية لقاها عليه القاضي ! على أن الرأي العام تكفل باقناع النقاد والسلطات بأن « مدام بوفاري » إنما هي صورة أمينة للحياة . . وإنها في تصويرها الدقيق ، ومطابقتها للواقع ، ليست أكثر انحرافاً عن مبادئ الأخلاق من الوصف الصادق لآلة كارثة من الكوارث التي تصيب الناس !

وبقى فلوبر قابلاً في عقر داره ، كراهب في صومعة ، غير آبه سواء بعواصف التصفيق أو حملات التفرع ! . . وبين حين وآخر كان يطلع على الناس برواية جديدة تشغلهم وتسليهم — أو على حد قوله : « أنا ساخر ، والسخرية هي الملح الذي يمكن الإنسانية من هضم تفاع الحياة ! » — وهكذا كتب على التوالي : « سالامبو » (١٨٥٨ — ١٨٦٢) ، التي تجرى حوادثها في (قرطاجنة) القديمة ، وقد سافر من أجلها خصيصاً إلى تونس ، كي يدرس الجو الذي يمكنه من كتابتها . . لكنها جاءت قصة فاشلة . ثم أعقبتها « التربية العاطفية » (١٨٦٣ — ١٨٦٩) ، التي صور فيها حبه لآليزا شليسنجر ، والتي يعتبرها الكثيرون من أروع آياته . .

انتقاله إلى باريس

● وتتابعت الأعوام ، وتزوجت ابنة اخته كارولين ، التي كانت تعيش مع أمه ومعه في البيت . . وفي سنة ١٨٧٢ ماتت أمه ، فاتخذ له مسكناً في باريس ، حيث قضى أكثر وقته خلال الأعوام التالية ، ولكن في مثل العزلة التي التزمها في (كرواسيه) ، فيما عدا مرة أو مرتين في الشهر كان يلتقي فيها مع بعض الأدباء ليتعشوا معاً في مطعم « مانيس » . . ونفر قليل من الأصدقاء كانوا يترددون عليه بين الفينة والفينة . . ويصفه أحدهم ، وهو « آدمون دي جونكور » أحد أصحابي الجائزة الأدبية المعروفة بهذا الاسم ، بأنه ظل ريفياً في عاداته حتى بعد انتقاله إلى باريس ، فكان يحرص حين يتعشى في مطعم على الجلوس في إحدى مقصورات المطعم الخاصة ، إذ لم يكن

باريس إلا فيما ندر ، كى يثرثر مع جورج صائد أو يتناول العشاء مع فيكتور هوجو .. وصار يفرط فى الطعام والشراب والتدخين ، وتضاعلت موارده المالية ، فحصل له اصدقاؤه على وظيفة بلا عمل ، تكفل له ٣ آلاف فرنك فى العام . ورغم أن فكرة قبض مرتب بغير عمل قد أذلته ، فإنه اضطر إلى قبولها — وأن لم يمتد به الأجل فينتفع بها طويلا !

وكان آخر عمل أدبى أصدره فلوبير فى حياته ، (عام ١٨٧٧) ، كتابا باسم « ثلاث قصص » ، تضمن قصته القصيرة المقازة « قلب بسيط » .. وفى تلك الأثناء كان يعد المدة لكتابة قصته الطويلة الأخيرة « بوفار وبيكوشيه » ، التى اعتزم أن يحمل فيها حملة جديدة على غباء الجنس البشرى . ولكى يزود نفسه بالمادة الأولية لكتابة القصة ، طالع — بدقته المعهودة — نحو ألف وخمسمائة كتاب (كذا !) . وكان يقدر أنه سيصدر القصة فى جزأين ، لكنه لم يكن قد فرغ إلا من كتابة الجزء الأول ، حين دخلت الخادم حجرة مكتبه ، فى الساعة الحادية عشرة من صبيحة يوم ٨ مايو سنة ١٨٨٠ ، كى تقدم إليه طعام الغداء .. فوجدته ملقى على الأريكة ، يتمتم بكلمات مقطعة غير مفهومة ! وهرعت من فورها إلى الطبيب فأحضرتة ، لكنه لم يستطع أن يفعل شيئا .. وبعد أقل من ساعة كان « جوستاف فلوبير » قد لفظ آخر أنفاسه !

خيليات .. أخريات

● وقد أصدرت إحدى دور النشر الفرنسية فى الشهور الأخيرة كتابا حديثا عن فلوبير ، بقلم « لاناريند » ، أشار إلى

يحتمل أن يسمع ضجيجا أو يجلس بالقرب من غرباء . وكان لا يشعر بالارتياح أثناء الأكل إلا إذا خلع سترته وحذاعه !

وفى تلك الأثناء أصيب زوج ابنة شقيقته كارولين بازمة مالية هددته بالإفلاس ، فاضطر فلوبير كى ينقذه إلى التنازل له عن ثروته كلها ! فلم تبق له غير داره فى (كرواسيه) وغير إيراد ضئيل ، سيما وأن المسرحية التى كتبها فى عام ١٨٧٣ وأطلق عليها اسم « المرشح » ، منيت بالفشل عند تمثيلها فى العام التالى .. فكان من نتيجة هذه الظروف السيئة أن عاودته نوبات الصرع التى كانت قد انتقطعت عنه خلال السنوات السابقة .. فصار « جى دى موباسان » — الذى تتلمذ عليه — يوصله إلى مسكنه كلما تعشى فى الخارج . ورغم ازدياد توتر أعصابه وسرعة غضبه ، فقد وصفه « جونكور » بأنه كان شخصا مرحا له ضحكة الأطفال « المعذية » وودهم الجذاب ، ووصفه « دوكامب » بأنه كان — رغم عصبيته — « الطف ابن يمكن أن تحلم به امرأة ! .. ويكفى أن تقرأ رسائله الشائقة إلى ابنة أخته كى ترى أى معين من الرقة كان فى أعماقه ! .. » وهكذا ، لو علم جيرانه أن هذا الكاره للجنس البشرى ، الذى أطلقوا عليه أنه « رجل نكد يرفض الناس » ، قد أنفق أكثر أمواله على أقارب له معوزين يعيشون فى مناطق ثائية ، وأنه عاش يهب إحسانه دون أن ينتظر جزاء ولا شكورا .. لكان رأيهم فيه غير ما قالوا وما أشاعوا !

يقرا ١٥٠٠ كتاب .. ليؤلف كتابا !

● وفى سنواته الأخيرة عاد فلوبير إلى عزلته الوحشة فى (كرواسيه) ، حيث صار يقضى أكثر العام ، فلا يذهب إلى

أسماء عدد من النساء الأخريات اللواتى كانت لفلوبير معهن صلات عشق عابرة ، عدا من ذكرنا .. ومن هؤلاء : « جين دى توربى » ، التى صارت تدعى فيما بعد : « الكونتة دى ليون » ، أو « غادة البنفسج » .. ثم « ابولونى ساباتييه » ، أو « الرئيسة » .. و « الأميرة ماتيلد » .. فضلا عن امرأتين اقتصرت صلتها به على تبادل المراسلات ، هما « اميلى بوسكيه » و « مدام دى جينيت » . وقد وصفته أولاها بأنه لم يكن يحب غير .. عمله ! .. وفيما عداه كانت غرامياته الأخرى محض « تسلية » ! .. أما آخر امرأة ارتبط معها فلوبير برباط الصداقة فكانت « جورج صائد » ، التى كانت فى أخريات أيامها ، وقد ماتت قبله بأربعة أعوام .

على أنه يمكن القول ان المرأة « الوحيدة » التى أحبها فلوبير — حبا خالصا ، بتفان وتكريس — هى المرأة التى لم ينلها : « اليزا شليسنجر » ! .. وقد صرح ذات ليلة وهو يتعشى مع « تيوفيل جوتييه » و « تين » و « دى جونكور » فى مطعم « مانيسيس » ، تصريحاً غريباً . قال إنه لم ينل امرأة فى حياته نيلا كاملا ، وأنه ما يزال بكرا ، وأن جميع اللواتى نالهن لم يكن أكثر من « حشايها » لامرأة أخرى ، هى امرأة أحلامه ! (يعنى اليزا) .

وقد مات زوج اليزا فى عام ١٨٧١ ، بعد أن عانت عليه مضارباته المالية بالخراب والاملاس ، فأخذ زوجته وأطفاله وذهب ليعيش فى مدينة (بادن) . وبعد موته كتب فلوبير إلى اليزا ، التى أحبها طوال ٣٥ عاما ، رسالة الحب الأولى منه إليها .. فبدلا من أن يستهلها بعبارة المألوفة « سيديتى

العزيزة» ، كتب : « يا حبيبتي الأولى ، يا حبيبتي الوحيدة » .. ووافته فى (كرواسيه) . كان كلاهما قد تغير تغيرا كبيرا منذ لقائهما الأخير : ترهل هو وصار بدينا ، تملا « البقع » وجهه الأحمر ويتوسطه شارب كثيف ، ويغطى رأسه الأصلع بقلنسوة سوداء .. بينما جف عود اليزا فنحفت ، وفقدت بشرتها لونها الوردى ، وأبيض شعرها ! .. وقد وصف فلوبير فى كتاب « التربية العاطفية » هذا اللقاء التاريخى ، الذى لم يتكرر بعد ذلك سوى مرتين أو ثلاث مرات ، فكان ذلك الوصف أمتع فصول الكتاب .

وبعد وفاة فلوبير بنحو عام ، قضى « مكسيم دوكلوب » الصيف فى (بادن) . وذات يوم خرج للصيد ، بجوار مصحة « الميناو » للأمراض العقلية ، وفتحت بوابة المصحة كي تقوم المريضات بنزهتهن اليومية ، بإشراف الحراس .. فخرجن اثنتى اثنتين ، وإذا إحداهن تنحنى له محبة .

ولم تكن سوى « اليزا شليسنجر » ، المرأة التى أحبها فلوبير طيلة حياته .. حبا بلا امل !

اهداء المؤلف

إلى

مارى انتوان جول سينار

عضو نقابة المحامين بباريس ، والرئيس السابق
للجمعية الوطنية ، والوزير السابق للداخلية

أيها الصديق العزيز القابه :

اسمح لى بأن أسجل اسمك فى صدر هذا الكتاب ، وأن
أتوج به الإهداء ، إذ أثنى مدين لك — قبل أى إنسان آخر —
بنشره . فبفضل دفاعك المجيد ، اكتسب كتابى هذا فى نظرى
الخاص من الأهمية فوق ما كنت أرجو وأتوقع .

فتقبل هنا تحية اعترافى بالجميل .. تحية لن تبلغ قط
— مهما تكن — مستوى بلافتك وإخلاصك .

جوستاف فلوبير

باريس فى ١٢ إبريل سنة ١٨٥٧

البحر الأول

- ١ -

الفصل الأول

● كنا في حجرة الدراسة ، عندما دخل الناظر يتبعه تلميذ جديد لا يرتدى الزي المدرسى ، وغرائش يحمل قمطرا كبيرا ، فاستيقظ من كان نائما ، وانتصب كل منا واقفا ، وكأنه غوجى على حين غرة برقيب على عمله !

وأشار إلينا الناظر بالعودة إلى الجلوس ، ثم التفت إلى المدرس قائلا في صوت خفيض : « مسيو روجيه .. هذا تلميذ أوصيك به ، لقد التحق بالسنة الخامسة ، ولكن إذا بدا عمله وسلوكه مرضيين فسوف ينقل إلى الفرق العليا التى تناسب سنه » .

وفى الزاوية الواقعة خلف الباب ، حيث لا يكاد يرى ، لاح التلميذ الجديد . كان عملاقا ريفيا فى نحو الخامسة عشرة من عمره ، أطول قامة منا جميعا . وكان شعره منسقا ومستويا فوق جبهته ، كمغنى القرية ، وقد ظهر عليه التحفظ والارتباك . وبالرغم من أنه لم يكن عريض المنكبين ، فان سترته الخضراء ذات الأزرار السوداء كانت تضايق حركاته ، وقد انحصر كماها عن معصبيه اللذين ألفا العرى .. كما كانت قدماه — اللتان يكسوهما جوربان أزرقان — تبرزان من بنطلون أصفر ، تشده الحماله شدا قويا .. وفى طرفيهما هذان سينا التلميح ، تنتشر فيه المسامير بكثرة ملحوظة .

وبدا اختبار التلاميذ فيما لديهم من دروس ، فأخذ التلميذ الجديد ينصت إليهم بكل جوارحه ، وكأنه يصفى إلى مو عظة فى الكنيسة : دون أن يجسر حتى على أن يضع ساقا على ساق ، أو أن يتكىء برمقيه على القمطر ! .. وعندما دق الجرس فى الساعة الثانية ، اضطر المدرس إلى أن ينبهه كى يتخذ مكانه فى الصف !

وكان من عادتنا ، إذا ما دخلنا حجرة الدرس ، أن تلقى بغلنسواتنا أرضا ، كى نتحرر أيدينا لأداء الصلاة .. فكنا نقذف بها تحت المقاعد بمجرد بلوغنا عتبة الباب ، وبقوة تجعلها تصطدم بالحائط فتثير كثيرا من الغبار .. وكانت هذه الحركة من « الأصول المرعية » التى نتباهى بها !

غير أن التلميذ الجديد لم يلاحظ هذه الحركة ، أو لعله لاحظها ولكنه لم يجرؤ على اتيانها .. فانتهت الصلاة وقلنسوته ما تزال على ركبتيه . وكانت قلنسوة من طراز معتد ، تجمع بين « الطاقية » ذات المبر ، و « اللبدة » ، والقبعة المستديرة ، وقلنسوة الفراء ، والطاقية القطنية ! .. وبالجمله ، كانت من تلك الأشياء المزرية التى يحمل قبحها الصامت من التعبيرات العميقة ما يحمله وجه الأبله ! .. كانت بيضاوية ، يرفع جوانبها هيكل مضلع فى داخلها يكسبها الشكل المنتفخ ، وتبدأ بثلاث كريات صغيرة ، تتلوها قطع من المخمل ومن فراء الأرنب على شكل « المعين » الهندسى ، يفصل بينها شريط أحمر .. ويعقب ذلك شئ يشبه الكيس ، ينتهى بقطعة من الورق المقوى متعددة الاضلاع ، تكسوها رقعة مطرزة بأشرطة معقدة

الأشكال ، ويتدلى منها حبل طويل جد رفيع ، فى نهايته صليب صغير من خيوط مذهبة يشبه « الشراية » !

.. كانت قلنسوة جديدة ذات حافة براقية !

وقال الأستاذ للفتى : « قف ! » ، فوقف . وسقطت القلنسوة ، فانفجر التلاميذ جميعا ضاحكين ، بينما انحنى هو فالتقطها ، ولكن جاره استقطها مرة أخرى بضربة من مرفقه ، فعاد الفتى إلى التقاطها من جديد . وكان المدرس حاضر النكتة ، فقال له : « تخلص يا أخى من خوذتك ! » .

وانطلق التلاميذ فى ثورة من الضحك المجلجل ، أربكت الفتى المسكين ، حتى لم يعد يدرى أ يحتفظ بقلنسوته فى يده ، أم يلقاها على الأرض ، أم يضعها على رأسه .. وأخيرا ، جلس ووضعها على ركبتيه .

وعاد الأستاذ يقول له : « قف .. ما اسمك ؟ » .. وتتم التلميذ الجديد باسم غير مفهوم ، فهتف الأستاذ : « أعد ! » .. وكرر التلميذ المقاطع ذاتها ، فى تمتة طفت عليها تهقبة زملائه جميعا .. فصاح الأستاذ : « أرفع صوتك ! .. أرفع صوتك ! » .

واستجمع التلميذ الجديد كل عزيمته ، وغمرها ما مترامى الأبعاد ، وعبأ رثيه ثم قذف باسم « شار بوفارى » وكأنه ينادى شخصا !

وانفجر التلاميذ فى ضجيج صاخب ، حاد ، مضطرد .. فآخذوا يصيحون ، وينبحون ، ويدقون الأرض بأقدامهم مرددين : « شار بوفارى .. شار بوفارى ! » فى نغمات

مسترسلة ، لم تكن تهذا — بعد مشقة بالغة — إلا لتعود فى ناحية من حجرة الدراسة ، أو فى صف بأكمله من صفوف التلاميذ ، تتخللها — هنا وهناك — ضحكة مكتومة ، كصاروخ لم يخذ بعد تماما .

وأخيرا ، عاد الهدوء إلى حجرة الدراسة رويدا ، بعد وابل من العقاب ، وتمكن الأستاذ من التقاط اسم « شارل بوفارى » ، بعد أن طلب إلى صاحبه أن يوضحه كتابة ، وهجاء ، وتلاوة ! .. ثم أمر المسكين بأن يذهب فيجلس على « مقعد الكسالى » تحت حافة المنصة مباشرة ، فشرع صاحبا يتحرك . بيد أنه تردد قبل أن يبرح مكانه ، فسأله الأستاذ : « عم تبحث ؟ » .

واجاب التلميذ الجديد وهو يتلفت حوله بنظرات قلقة : « قلنسو .. » ! .. ولم يتم كلمته ، إذ انفجرت العاصفة من جديد ، فصاح الأستاذ فى غضب هادر : « على كل منكم أن ينسخ خمسمائة بيت من الشعر » . وكانت صرخته أشبه بصيحة « تبتون » — إله البحار — التى أطلقها متوعدا الرياح إذ ثارت دون أمر منه ، على ما جاء فى الأساطير ! .. وما لبث أن اضاف وهو يجنف جبينه بمندبل أخرجه من بين ثيابا رداءه المهلهل : « كفى ! .. الزموا السكون ! » .. ثم التفت إلى التلميذ الجديد قائلا : « أما انت ، فعليك أن تنسخ لى عبارة « أنا مضحك » عشرين مرة » .. ثم أردف فى صوت أكثر رقة : « لسوف تجد قلنسوتك ، فان احدا لم يسرقها ! »

وعاد كل شىء إلى هدوئه ، وانحنى رؤوس التلاميذ فوق الأدراج ، بينما ظل التلميذ الجديد ساعتين فى جلسة مثالية ،

وإن أخذت تنطلق — بين وقت وآخر — كرة من الورق الملوث بالمداد لتلطخ وجهه . وكان يمسح المداد بيده ، ويستأنف جلسته بغير حراك ، وهو منكس البصر !

وفي حجرة الاستذكار — فى المساء — أخرج من درجته الكمين الاسودين اللذين يلبسان لصيانة كمي السترة وقت العمل ، ورتب ادواته البسيطة ، وأنجز فى عناية كتابة العبارة التى فرضها عليه الأستاذ كعقاب ، ثم عكف على عمله فى إخلاص ، باحثا فى القاموس عن جميع الكلمات ، غير مدخر جهدا . ولا شك أن هذه الإرادة الطيبة هى التى حالت دون نقله إلى فرقة دراسية أدنى من التى ألحق بها ! .. ومع أنه كان ملها بتواعد اللغة إلى حد ما ، إلا أنه لم يؤت رشاقة التعبير ، فقد كان قس قريته هو الذى بدأ تلقينه اللاتينية ، إذ أرجأ أهله إرساله إلى المدرسة أطول فترة ممكنة ، اقتصادا للتفقات !

● كان أبوه « شارل دنى بارتلومى بوفارى » مساعد جراح سابق فى الجيش ، تورط فى بعض المسائل المتصلة بالتجنيد فى سنة ١٨١٢ ، واضطر إلى ترك الخدمة . بيد أنه كان قد وفق فى استغلال مواهبه الشخصية ، فظفر بصداق — « دوطه » — قدره ستون ألفا من الفرنكات ، حملته إليه ابنة صاحب مصنع للقبعات عشقت هيئته ! .. فقد كان غارغ القوام ، يحسن التهريج والشنشنة بمهمازيه ، وقد أرسل لحية متصلة بشاربيه ، واعتاد أن يزين أصابعه دائما بالخواتم ، وأن يتخير للملابسه الألوان الصارخة ! .. وكان له مظهر الرجل الشجاع ، مع خفة المندوب الكثير الأسفار . وقد ظل يعيش — بعد

الزواج — عامين أو ثلاثة على ثروة زوجته ، يتعم بالغذاء الطيب ، ويستيقظ متأخرا ، ويدخن فى غلايين كبيرة من الخرف ، ويتردد على المقاهى ، ولا يعود إلى منزله فى كل مساء إلا بعد أن تغلق المقاهى أبوابها . حتى إذا مات والد زوجته ، أحقته أن الرجل لم يخلف ثروة تذكر ، فحاول أن يدير المصنع من بعده ، لكنه خسر بعض المال ، فأثر الانسحاب إلى الريفا حيث حاول أن يعمل فى الإنتاج الزراعى .. غير أنه لم يكن أكثر دراية بالزراعة منه بالصناعة .. وكان يمتطى الخيل بدلا من أن يرسلها للحرث ، ويشرب النبيذ بالزجاجة بدلا من أن يبيعه بالبرميل ، ويأكل خير ما فى حظيرته من دواجن ، ويؤثر خذاء الصيد بشحم خنازيره ، فلم يلبث أن تبين أن من الخير له أن يتخلى عن استثمار ما بقى له من مال !

واستطاع أن يجد فى إحدى القرى المتاخمة لمقاطعتى (كو) و (بيكاردى) ، مسكنا — يشبه دور الفلاحين بقدر ما يشبه دور السادة — مقابل مائتى فرنك فى العام ، فاحتبس فيه نفسه منذ كان فى الخامسة والأربعين من عمره ، وقد استبد به الغم ، وأخذ الندم ينهشه ، وراح يسب القدر ، ويحسد الناس ، ويعلن أنه قد سئم البشر أجمعين .. وقرر أن يعيش فى هدوء !

وكانت زوجته فى البداية مدلهة فى هواه ، فأبكت له من مظاهر الاستكانة والخضوع ما زاده منها نفورا ! .. وكانت فى فجر شبابها مريحة ، منطلقة ، تفيض نفسها حياء فامست بهضى الأعوام عصبية المزاج ، كثيرة الصياح ، ثائرة .. وكأنها النبيذ الذى تخلخل غطاء دمه فاستحال إلى خل !

كانت قد تحملت أشد الآلام فى بادئ الأمر ، دون أن تشكو من جريه وراء عاهرات القرية ، ليعود إليها فى المساء — بعد أن تلفظه عشرات المواخير — وريح الخمر تهب منه ! .. فلما ثارت كبرياؤها ، لم تملك سوى أن تكتم الغضب فى صدرها ، ولاذت بنوع من الصمت الفلسفى لازمها حتى الموت ! .. وكانت دائمة الحركة ، تذهب إلى موثقى العقود ، وتسعى إلى العمدة ، وترقب مواعيد استحقاق الصكوك فتسعى لارجاء دفعها واستمهال الدائنين .. أما فى البيت ، فكانت تنهك فى الكى والحياكة والفسيل ، وتراقب العمال ، وتنقدهم أجورهم .. فى حين لم يكن السيد يعبأ بشيء ، بل كان يستغرق فى إغفاء عابس واجم ، لا يفيق منه إلا ليوجه إليها عبارات جارحة ، ثم ينصرف إلى التدخين بجوار المدفأة ، باصقا بين الفينة والفينة على رمادها !

وعندما اتجبت طفلا ، اضطرت إلى أن تعهد به إلى مرضعة .. حتى إذا عاد « المحروس » إلى أبيه ، أسرفا فى تدليله كما لو كان أميرا ، فكانت الأم تغذيه بالحلوى والربى .. وكان الأب يتركه يرتع حافى القدمين ، ويتعلل — متفلسفا ! — بأن طفله قادر على أن يظل عاريا كصفار الحيوانات ! .. وكان الأب — على العكس من اتجاهات الأم — يتخيل فى ذهنه صورة لما ينبغى أن تكون عليه رجولة الطفل ، فحاول — لتحقيقها — أن ينشئ ابنه نشأة خشنة ، على غرار الطريقة «الاسبرطية» .. فكان يرسل الطفل إلى الفرائش دون ما نار تدفئ حجرته ، ليقوى ببنته ! وكان يعود على تناول جرعات كبيرة من «الروم» ،

ويلقنه السخريه من الطقوس الدينية ! .. بيد أن الطفل كان هادئا بفطرته ، فلم يستجب لهذه التوجيهات .

وكانت أمه تجره خلفها دائها ، وتصنع له من الورق المقوى لعبا ، وتروى له القصص ، وتؤثره بأحاديث لا نهاية لها ، يمتزج فيها المرح بالكآبة والمناجاة والتدليل . وفى تلك العزلة التى كانت تعيش فيها ، صبت فى مخيلة الطفل كل ما كان يخالج نفسها من طموح مشئت ، كانت تطمح فى أن ترضى به كبرياءها المحطمة .. كانت تحلم له بأرفع المناصب ، وتتصوره وقد كبر ، وغدا جميلا ، حاضر البديهة ، مثرى فى إحدى مناصب مصلحة الطرق والجسور ، أو فى أحد مراكز القضاء . ومن ثم تولت تعليمه القراءة ، ولقنته أغنيتين أو ثلاثا ، كانت تعزف له ألحانها على معزف قديم تملكه .

على أن ميسو «بوفارى» ، لم يكن يحفل كثيرا بالثقافة ، فلم ير فى كل هذه الجهود شيئا ذا قيمة .. كان كل ما يعنيه هو التفكير فيما إذا كان سيقدر لهما يوما أن يجدا ما يكفل لهما تعليم الطفل فى مدارس الحكومة ، أو ما يمكنهما من أن يبتاعا له مكتبا أو متجرا . وكان — فوق ذلك — يعتقد أن الإنسان يستطيع أن ينجح فى الحياة .. بالصفاقة ! .. أما مدام «بوفارى» فكانت تعض شفتيها حنقا ، وهى ترى ابنها يتسكع فى القرية .. إذ كان يحلو للطفل أن يتبع المزارعين فى حرثهم ، وأن يطارد الغربان بالطوب ، وأن يقتطف الثوت من فوق الأشجار ، ويرعى الديكة الرومية بقصة طويلة ، ويتولى ، فى أوقات الحصاد ، تغليب الحزم لتجف ، ويرتج فى الغابة ، ويلعب «الحجلة» فى فناء الكنيسة فى الأيام المطيرة ! .. وكان يتوسل

إلى خادم الكنيسة ليتركه يدق الأجراس في الأعياد الكبيرة ،
فيتعلق كل جسمه بالحبل الضخم ، وينعم بالاحساس بنفسه
محولاً على الهواء والحبل يتأرجح به !

وهكذا نشأ الصبي نشأة طبيعية ، كشجرة البلوط ..
مأوى يدين قويتين ، ولونا بديعا !

وإذ بلغ الثانية عشرة من عمره ، الحت أمه في ان يبدأ
دراسته ، فتمهده قس القرية ، غير ان الدروس كانت من
القصر وعدم الانتظام بحيث لم يكن يرجى منها نفع كبير .. فقد
كان القس يلقنه هذه الدروس في مخزن الكنيسة ، كلما ساحت
له فرصة عابرة بين صلاة تعهيد وصلاة جناز .. وكان الطفل
يتلقاها وهو واقف على قدميه .. بل إن القس كان يرسل في
استدعاء تلميذه — في بعض الأيام — عقب فراغه من صلاة
الغروب ، إذا لم يكن لديه ما يدعوه للخروج .. فكانا يصعدان
إلى حجرة القس ، ويجلسان للدرس على ضوء مصباح يحوم
حوله الذباب وفراشات الليل .. وكان الجو الحار يغري
الصبي بالنوم ، كما يغفو القس ويداه فوق بطنه ، فلا يلبث ان
ينبعث الغطيط من فمه المفتوح ! .. كذلك كان القس أثناء
عودته من تقديم البركة لأحد المرضى في قرية مجاورة يلتقى
أحيانا بشارل وهو يتسكع في الحقول ، فيدعوه إليه ، ويقضى
ربع الساعة في وعظه تحت شجرة ، ثم ينتهز الفرصة ليحمله
على تصريف الفعل الذي كلفه باستذكاره .. وكثيرا ما كان
يقطع عليهما الدرس سقوط المطر ، أو مرور أحد المعارف .
وكان القس — بعد ذلك — يبدي رضاه عن الصبي .. بل انه
كان يقول إن له ذاكرة قوية !



ويرعى الديكة الروميسية بقصبية طويلة ،
ويتولى في أوقات الحصاد ، تقليب الحزم لتجف ..

ولم يكن لشارل أن يكتفى بهذا القدر من الدراسة ، إذ كانت أمه قوية في إصرارها على تعليمه . . ولم يشأ الوالد أن يقاوم ، إذ غلبه الخزي ، أو — بالأحرى — التعب . ولكنهما تريثا عاما آخر ، تريثا يتاح للصبي أن يتناول « التربين المقدس » الأول في حياته . وما إن انقضت ستة أشهر على ذلك ، حتى تقرر نهائيا إرساله إلى مدرسة (روان) ، وصحبه أبوه بنفسه في أواخر شهر أكتوبر ، إبان موسم « القديس رومان » .

● يستحيل على أحد منا أن يتذكر الآن شيئا عن « شارل بوقارى » . . على أنه كان عاды المزاج والطباع ، يلعب في فترات الفراغ ، ويستذكر في الحجرة المخصصة لذلك ، ويصفى بانتباه في حجرة الدرس ، ويأكل في المطعم ، وينام في « العنبر » . . شأن أي تلميذ آخر ! . . وكان ولي أمره في (روان) تاجرا يبيع الحديد الخردة بالجملة ، في شارع (جانتييري) . وقد اعتاد أن يسمح له بالخروج من المدرسة في يوم واحد من أيام الأحد في كل شهر . فكان يند — بعد أن يغلق متجره — ليصحبه إلى النزهة ومشاهدة السفن في الميناء ، ثم يعود به إلى المدرسة في الساعة السابعة ، قبيل موعد العشاء . وفي مساء كل يوم خميس ، كان الصبي يكتب لأمه خطابا طويلا بالمداد الأحمر ، يفلته جيدا ، ثم يستذكر دروس التاريخ ، أو يقرأ في كتاب قديم — عن رحلة « انا كارسييس » — يعثر به مهلا في غرفة الدرس . كما كان يخلو له — أثناء « الفسحة » — أن يتحدث إلى الخادم الذي كان من أبناء الريف مثله !

واستطاع بفضل اجتهاده أن يحتفظ دائما بترتيب متوسط بين تلاميذ الفرقة . بل إنه وفق مرة إلى الحصول على جائزة في التاريخ الطبيعى . بيد أن والديه ما لبثا أن سحباه من المدرسة ، وهو لم يزل بعد في الفرقة الثالثة ، ليحمله على دراسة الطب فقط ، إذ كانا يؤمنان بقدرته على أن يستكمل دراسته دون ما معونة !

واختارت له أمه حجرة في الطابق الرابع من منزل يطل على ترعة (روبيك) ، عند رجل من معارفها يشتغل بالصباغة . وبعد أن دبرت أمر إقامته ، حصلت له على بعض أثاث تهمل في منضدة ومقعدين ، كما أحضرت من دارها سريرا قديما من خشب الكريز ، وابتاعت قرص مدفاه من الحديد الزهر ، وكمية من الأخشاب لتدفئة صفيها المسكين ! . . ثم رحلت في نهاية الأسبوع ، بعد أن أزجت إليه مئات الوصايا بأن يحسن السلوك ، بعد أن غدا طليقا بغير رقيب .

على أن « شارل » كاد يصعق ، حين رأى برنامج الدراسة في لوحة الاعلان . . كانت هناك دروس في التشريح ، ودروس في علم الأمراض (الباثالوجيا) ، ودروس في علم وظائف الأعضاء (الفسيولوجيا) ، ودروس في الصيدلة (الفارماكوبيا) ، ودروس في الكيمياء . . وفي النبات . . وفي التشخيص ، والعلاج . . عدا علم الصحة ، وعلم الطب . . أسماء كان يجهل اشتقاقاتها ومعانيها جميعا ، فبدت له كأبواب هياكل تكتنفها الظلمات ! ولم يفهم من هذه الدروس شيئا ! . . بل أنه لم يستطع

— رغم إصغائه في انتباه تام — أن يدرك لها مغزى ! .. وكانت لديه كراسات مجلدة وأظب على تدوين دروسه فيها باجتهاد ، ولم يتخلف يوما عن الطواف بأسرة المرضى في المستشفى .. كما كان يؤدي واجباته اليومية على نحو ما يفعل حصان الطاحونة ، إذ يدور في مكانه وهو معصوب العينين ، لا يعرف عن نوع الحبوب التي يسخر لطحنها شيئا !

وكانت أمه ترسل إليه في كل أسبوع قطعة من اللحم المشوى ، فكان يتناول منها غداءه — إذا ما عاد من المستشفى — وهو جالس ينقر الحائط بحذائه .. ثم لا يلبث أن يعود إلى الدروس في قاعة الجراحات أو «عنابر» المستشفى . حتى إذا أفل النهار ، عاد إلى داره سالكا الطريق الطويل عبر البلدة ، فيتناول ما يقدمه له صاحب المغزل من عشاء هزيل ، ثم يصعد إلى حجرته ليعكف على الاستذكار أمام المدفأة ، والبخار يتصاعد من ملابسه المبللة .

وفي أمسيات الصيف الجميلة ، حين تقفر الطرقات الحارة من المارة ، وتلهو الخادما بكرات من الفلين أمام الدور ، كان « شارل » يفتح نافذته ، ويتكئ بهرمنقيه على حافتها ، ليطل على التربة ، التي تجعل من هذا الحي من أحياء (روان) ما يشبه مدينة (بندقية) صغيرة ، متواضعة . وكانت التربة تنساب تحت بصره بين القناطر والأسوار ، تنعكس على صفحتها الألوان الصفراء ، والبنفسجية ، والزرقاء .. وقد جثا العمال على حافتها يفسلون أذرعهم بمائها .

وعلى اسطح المنازل المقابلة ، كان يرى ضائير غزل القطن وقد علقت إلى عصي طويلة لتجف . وخلف تلك الأسطح ،

كانت السماء الصافية تمتد ، والشمس تجرر أذيالها نحو الغروب .. لكم كان الجو يبدو له جميلا ، والهواء منعشا ، في ظلال الأشجار .. فكان يفتح طاقتي أنفه بشدة ، ليجتذب على البعد روائح الريف التي لم تكن تتراعى إليه !

واخذ جسمه ينحف ، وقده يستطيل .. واكتدى وجهه وجوما ساجيا أضفى عليه شيئا من الجاذبية ! .. وبدأ حماسه للدرس يفتت ، فكان من الطبيعي أن يتخلل من العهود التي قطعها على نفسه .. وكان أن تقاعس يوما عن المرور لتفقد المرضى بالمستشفى .. وفي اليوم التالي تخلف عن إحدى المحاضرات .. وشيئا فشيئا ، استساع الكسل حتى انتهى به الأمر إلى الانقطاع عن الدروس تماما ! .. وأدمن ارتياد المقاهي ، وشغف بلعب « الدومينو » .. وخيل له أن في احتباس نفسه هكذا ، كل مساء ، في حانة قدرة ، حيث يقرع رخام المناضد بقطع « الدومينو » المصنوعة من عظام الخراف وقد حفرت فيها نقط سوداء .. خيل إليه أن في هذا العمل مظهرا للحرية يرفع من تقديره لنفسه ! .. كان هذا — في نظره — مقدمة للحياة الدنيا ، وسبيلا إلى اللذات المحظورة ! .. نكان يشعر عندما يضع يده على مقبض الباب — بعد عودته إلى غرفته في المساء — بنشوة تكاد تشبه اللذة الحسية !

وتفتحت نفسه عن أشياء كثيرة كانت مكبوتة ، فحفظ عن ظهر قلب بعض الأغنيات التي كان يستقبل بها الزائرات ، وتحصي لبيرانجييه ، مؤلف الأشعار الغنائية .. وتعلم كيف يمزج أنواع الكحول .. وأخيرا ، عرف الحب !

وبفضل هذه الأعمال التحضيرية ، كان رسوبه في الامتحان

شنيعة ، بينما كان والداه يرتقبانه في دارهما ليحتفلا بنجاحه !

● وعاد «شارل» سائرا على قدميه ، حتى إذا بلغ مدخل القرية ، توقف وأرسل في طلب أمه ، وقص عليها ما أسابه . فالتفت له الاعتذار ، وعزت رسوبه إلى ظلم المتحنيين ، وأولته بعض التشجيع ، أخذة على عاتقها تدبير الأمور ! .. ولم يعلم ميسو « بونفارى » بالحقيقة إلا بعد خمس سنوات .. وكانت تدفقت جدتها ، فتقبلها في تسليم ، وأن لم يتمسور أن من الممكن أن يكون في سلالتها ابن خائب !

على أن « شارل » تحول إلى الجد مرة أخرى ، فأقبل يراجع دروسه بغير نوان ، واستظهر جميع المواد ، ففاز في الامتحان النهائي بدرجة لا بأس بها .. وما كان أسعد أمه يوم نجاحه ! .. فلقد أولت يومذاك وليمة كبيرة !

والآن .. ترى أين يباشر مهنته ؟ .. أفي (توست) ؟ .. لقد كان هناك طبيب طاعن في السن تتوقع مدام « بونفارى » موته منذ أمد طويل ، فلم يترث « شارل » حتى يودع الشيخ الحياة ، بل استقر في مواجته كخليفة له !

ولكن الأمر لم ينته بتربية الابن ، وتعليمه الطب ، واتخاذ (توست) مقرا يزاوِل فيه مهنته .. إذ كان لا بد له من امرأة ! .. ووجدت له أمه الزوجة المنشودة .. أرملة أحد محضرى (ديب) .. لها من العمر خمس وأربعون سنة ، ومن الدخل ألف ومئتا فرنك !

ومع أن مدام «دوبيك» هذه كانت دميعة ، عجفاء كاللوتد ، تملأ البثور وجهها كما تنتشر البراعم في الأشجار في فصل الربيع ، إلا أن فرص اختيار الزوج كانت واسعة أمامها ،

مما حدا بالأم « بونفارى » إلى أن تجاهد كي تغلب على الساعين للنور بيدها ! .. وبالفعل ، استطاعت أن تحبط الاعيب تصاب كان رجال الدين يؤازرونه !

وكان « شارل » يخال أن الزواج سيمكنه من تحسين حاله ، فيغدو أكثر حرية وقدرة على التصرف في شؤونه الشخصية والمالية . بيد أن زوجته لم تلبث أن غدت صاحبة الأمر والسلطان ، حتى لقد كانت تملى عليه ما ينبغي أن يقول أمام الناس وما يجب أن يمتنع عن قوله ! .. وقرضت عليه أن يصوم أيام الجمعة ، وأن يرتدى من الثياب ما تحب هي .. وأن يلج في مطالبة العملاء الذين لا يدفعون أتعابا ! .. بل إنها كانت تفتح خطباته ، وتراقب حركاته ، وتسترق السمع خلال ثقوب الباب ، إذا ما حضرت إلى العيادة بعض السيدات لاستشارته !

ومضلا عن هذا ، كانت في حاجة إلى كوب من «الكاكاو» كل صباح ، وإلى أنواع من الرعاية لا حصر لها .. وكانت دائمة الشكوى من أعصابها ، وصدرها ، ومفاصلها ! .. يؤذيها وقع الأقدام .. وتثقل عليها الوحدة إذا غادرها .. فإذا سعى أحد إلى جوارها ، ظنت أنه لم يأت إلا ليشهد احتضارها ! .. وكانت إذا ما عاد « شارل » في المساء ، تخرج من تحت أغطية الفراش ذراعها العجاويز لتطوق رقبته .. وما إن يجلس على حافة الفراش ، حتى تتطلق تبث هومها : فهو ينساها ، ويجب غيرها ! .. ولقد تنبأوا لها بأنها ستشقى ! .. ثم تنتهي من فيض الهموم والهواجس إلى أن تساله زجاجة من دواء يقوى صحتها .. وقدرا أكبر من الحب !!

الفصل الثانى

● حوالى الساعة الحادية عشرة من إحدى الليالى ، استيقظ « شارل » وزوجته وخادمهما على وقع حوافر جواد مسرع ، لم يلبث أن وقف أمام باب دارهم . وفتحت الخادم نافذة المخزن ، وتبادلت حديثا قصيرا مع رجل كان تحت النافذة . . وإذ انبأها بأنه حضر لاستدعاء الطبيب ، وأنه يحمل رسالة إليه ، هبطت درجات السلم وهى ترتجف من البرد ، وفتحت الأقفال ثم رفعت المزاليج تباعا .

وترك الرجل جواده ، وسار خلف الخادم مقتحما المخدع دون انتظار ، ثم أخرج من قلمنتوته الصوفية ذات « الشرابات » الرمادية ، رسالة ملفونة فى أطواء قطعة خلفة من القماشى ، وقدمها بأدب إلى « شارل » الذى انكا يرفقيه على الوسادة ليقراها ، بينما وقفت « نستازى » — الخادم — إلى جوار السرير تحمل الضوء . . ودفع الحياء زوجة الطبيب إلى أن تظل مولية وجهها نحو الحائط ، وظهرها إليهم .

وتضمن الخطاب — الذى كان مغلفا بخاتم صغير من الشمع الأزرق — رجاء ضارعا إلى السيد « بوفارى » كى يبادر فوراً إلى مزرعة (برتو) ليجبر ساقا مكسورة . . وكانت المسافة بين (توست) و (برتو) تزيد على ستة فراسخ ، فى طريق زراعى تهر بكل من (لنجفيل) و (سانغا فيكتور) . . وكان الليل هالكا ، والسيدة الزوجة تخشى أن يحل بزوجها أى

مكروه . لذلك استقر الراى على أن يرحل الرسول ، ثم يتبعه « شارل » بعد ثلاث ساعات — حين يشرق القمر — على أن يوفد الرجل غلاما للقائه فيرشده إلى المزرعة ، ويرفع ما قد يكون فى طريقه من حواجز .

وفى نحو الساعة الرابعة صباحا ، بدأ « شارل » رحلته إلى (برتو) ، متدثرا بمعطفه . ولم يكن قد تخلص تماما من سلطان الكرى ودفع السرير ، فترك دابته تحمله فى خطوات هادئة تؤرجحه . . حتى إذا وقفت من تلقاء نفسها عند الحفر المحاطة بالأشواك — التى كان الفلاحون يحفرونها على حدود المزارع — استيقظ من أغفائه منتفضا ، وتذكر صاحب الساق المكسورة ، فأخذ فى استعراض كافة أنواع الكسور التى مررها .

وما لبث المطر أن كف عن السقوط ، وأخذ النهار يدنو . . وعلى غصون أشجار التفاح العارية ، وقفت العصافير جاهدة ، وقد نفثت ريشها لريح الصباح الباردة . . وكان الريف يمتد على مرمى البصر ، ومجموعات الأشجار المحيطة بالمزارع تبدو كبقع بنفسجية داكنة على الفضاء الرمادى الشاسع الذى كان يختلط عند الأفق بظلمة السماء .

وكان « شارل » يفتح عينيه بين الفينة والفينة ، فلا يلبث أن يقلبه ، ويستسلم لسنة حاملة يختلط فيها حاضره بذكرياته . . حتى لقد خال لنفسه شخصيتين فى وقت واحد : فهو طالب ، وزوج ، معا . . وهو نائم على فراشه كما كان منذ هنيهة ، ثم هو يجوس فى قاعة الجراحات كما كان يفعل أيام

الدراسة .. واختلطت في رأسه رائحة العقاقير بآريج الخضرة الندية ، وبخفيف حلقات الستائر وهي تنزلق على قضبان السرير ، وزوجته تغط في نومها !

وإذ بلغ (فاسونفيل) لح فتى صغيرا يجلس على العشب ، عند حافة حفرة ..

وهتف الغلام إذ رآه : « أنت الطبيب ؟ » .

وإذ أجابه « شارل » ، خلع الغلام نعليه وأمسك بهما بين يديه ، وانطلق يعدو أمامه ليرشده إلى الطريق .

وأدرك الطبيب من دليله أثناء سيرهما ، أن سائق مسيو « روي » — الذي كان ولا بد من إثرياء المزارعين — قد كسرت مساء اليوم السابق ، وهو عائد من حفل لدى أحد جيرانه ، وأن زوجة هذا السيد قد توفيت منذ عامين ، وليس له إلا ابنة تساعد في شئون المنزل .

وتخللت الطريق آثار عجالات أخذت تزداد عمقا إذ اقتربا من (برتو) . وما لبث الغلام أن اختفى خلال مرجة في سياج المزرعة ، ليعود بعد هنية إلى الظهور عند نهاية السياج ، فيفتح الباب .. وسار الحصان وحوافره تنزلق على العشب الميت .. وأحس « شارل » رأسه ليتجنب الأغصان .. وإذ دخل الضيعة ، أخذت كلاب الحراسة تنبح وتشد السلاسل التي تربطها إلى مآويها ، فاجفل الجواد في فرع شديد .

كانت ضيعة بديعة .. ومن خلال الأبواب المفتوحة ، كانت ثمة خيول ضخمة للحرث تاكل مطمئنة في مزاود جديدة ..

بينما تكدست على طول الجدران أكوام السباد التي تتصاعد منها الأبخرة .. وبين الدجاج والديكة الرومية ، بدت خمسة طواويس أو ستة تلتقط الحبوب ، وبينم مظهرها على أنها حقيقة مفخرة حظائر مقاطعة (كو) .

أما حظيرة الأغنام فكانت طويلة ، والمخزن عاليا مصقول الجدران .. وتحت المظلة ، كانت ثمة عربتان كبيرتان ، وأربعة محاريث كاملة بأسواطها ، وأطواقها ، وسروجها التي اتسخ كساؤها الصوفي الأزرق ، لفرط ما كان يتساقط عليها من غبار المخازن .. وكان الفناء يرتفع تدريجا ، وقد تخللته أشجار غرست على أبعاد منتظمة .. ومن ناحية البحيرة ، انبعثت أصوات الأوز .

ولاحت لدى عتبة باب المنزل سيذة شابة في ثوب من الصوف محلى بثلاثة أنواف (كرانيش) ، فاستقبلت السيد « بونفاري » وقادته إلى المطبخ، حيث كانت ثمة نار كبيرة يغلي فوقها طعام الفطور ، في قدور من جميع الأحجام .. وإلى أحد جانبي المدفأة ، كانت ثمة ملابس مبتلة نشرت لتجف على الوهج .. وبدت المجرمة وقابضة الجبر والمنفاخ ضخمة الحجم ، تلمع كالصلب المصقول ، بينما رصت على طول الجدار أدوات للطهو كثيرة العدد ، انعكس عليها لهب الموقد ، تخالطه طلّائع أشعة الشمس التي أخذت تنساب خلال زجاج النوافذ .

وما لبث « شارل » أن صعد إلى الطابق الأول من الدار، ليرى المريض ، غالفاء في فراشه ينضح بالعرق تحت الغطاء ، وقد القى طاقيته الفطنية جانبا .

كان رجلا بدينا ، قصيرا ، فى الخمسين من عمره ، ابيض البشرة ، ازرق العينين ، أصلع مقدم الرأس ، ويزين اذنيه بقرطين ! .. وعلى مقعد قريب منه كانت ثمة فتينة خمر اخذ يرفعها إلى فمه بين الفتنة والفتنة ، ليشد من عزمه ، ويرفع من روحه المعنوية !

ولم يكد الرجل يرى الطبيب حتى خفف من هياجه .. وبدلا من أن يمضى فى سيل الشتائم التى كان يطلقها بسخاء منذ اثنى عشرة ساعة ، تحول يثن أننا خافتا .

وكان الكسر بسيطا ، لم تصحبه أية مضاعفات .. بل إن « شارل » لم يكن بطمع فى كسر أسهل منه ! .. وتذكر لفوره مسلك أساتذته بجوار أسرة الجرحى ، فأخذ يشجع المريض بكل ما يعرفه من الكلمات الطيبة .. وبما تعلمه عن الجراحين من مواساة لطيفة تشبه الزيت الذى يدهنون به مباضعهم (مشارطهم) !

وأخذ أهل المريض يبحثون فى المخزن حتى جمعوا حزمة من السدابات الخشبية ليتخذوا منها جبالر ، فتناول شارل واحدة منها شقها إلى قطع عكف على صقلها بلوح مكسور من زجاج التوافذ ، بينما كانت الخادم تمزق بعض الملاءات ليتخذوا منها أربطة .. والآنسة « آيا » — ابنة الرجل — تحيك وسادات صغيرة .. وكانت قد أضاعت وقتا طويلا فى البحث عن صندوق أدوات الحياكة ، فلما استحثها والدها لم تجبه ببنت شفة ، وإنما أقبلت على الحياكة .. وكانت ، كلما شكت الإبرة أصابعها ، ترفع هذا الأصابع إلى فمها وتمصها .. وأعجب « شارل » ببياض أطرافها اللامعة ، الدقيقة الأطراف .. كانت

أكثر نصوعا من عاج (ديبب) ، وقد قصت على شكل اللوز ! .. على أن يدها لم تكن — رغم ذلك — جميلة ، ولعل بشرتها كانت أقل صفاء مما ينبغي ، كما كانت يادية الجفاف عند مفاصل الأصابع .. كانت يدا مسرفة فى الطول ، يعوزها شيء من ليونة الثننى ! .. ولكن جمال الفتاة كان يتركز فى عينيها العسليتين اللتين كانت أهدابها تضىء عليهما صبغة السواد .. واللتين كانت تتبعث منهما نظرات توحى للمرء بالصراحة المشوبة بالسذاجة الجريئة !

وإذ انتهت عملية التجبير ، دعا مسيو « زو » الطبيب إلى بعض الطعام قبل رحيله ، فهبط « شارل » إلى بهو الطابق الأرضى ، حيث ألقى المائدة معدة لشخصين ، إلى جوار سرير كبير ذى غطاء من قماش محلى برسوم تمثل أشخاصا من الأتراك . وكان المكان يتضوع بشذى زهر الموسن ، وقد بدت بعض الملاءات النعليفة فى صوان من خشب البلوط فى مواجهة النافذة .. وفى الأركان ، رصت جوالات الحطة التى ضاقت بها جنبات المخزن المجاور المتصل بالبهو بثلاث درجات حجرية .

وكان يزين البهو رأس لمنيرفا (١) رسم بالقلم الأسود ، وأحيط بإطار مذهب كتب تحته بالحروف القوطية : « إلى أبى العزيز » .. وقد علقت الصورة إلى مسمار فى وسط الحائط الذى تساقط طلاؤه الأخضر بفعل الرطوبة .

(١) كتابى : « منيرفا » كانت آلهة الحكمة عند القدياء .

● وجلست الفتاة إلى المائدة مع « شارل » .. وجرى الحديث : عن المريض — أولا — ثم عن الجو وموجات البرد القارس ، والذئب التى تعدو خلال الحقول فى الليل ، وكانت الأنسة « روو » لا تستطيع الإقامة فى الريف ، لا سيما بعد أن غدت تضطلع وحدها — تقريبا — برعاية شئون المزرعة .. وكانت ترتجف أثناء تناول الطعام ، لفرط رطوبة الصالة ، مما كشف قليلا عن شفقتها المكتنزتين اللتين اعتادت أن تعضهما فى أوقات الصمت .

كانت رقبتهما تظهر خلال ياقة مزدوجة ، وضغيرتاها السوداوان الناعمتان تبدوان — لفرط نعومتها — قطعة واحدة ، تنشق إلى شعبتين — عند منتصف الرأس — بخط مستقيم يتبع استدارة الرأس ، ثم تعود الشعبتان إلى الالتقاء خلف الرأس فى كعكة سميكة تنحدر منها خصلتان نحو الصدغ ، لا تكاد أذا الفتاة تبتنان خلالهما .. وكانت هذه أول مرة يرى الطبيب الشاب فيها شعرا منسقا بهذا الشكل ! .. أما وجنتا الفتاة فكانتا متوردتين .. وكانت ثبة عويئة فى إطار من الصدف تتدلى من زرين فى صدارها ، على نحو ما يفعل الرجال !

وصعد « شارل » ليودع الأب — « روو » — ثم هبط إلى البهو ثانية ، فاذا الفتاة واقفة إلى النافذة ، وقد أسندت إليها جبهتها ، وأخذت تتأمل الحديثة ، حيث اطلحت الريح بالعصى الخشبية الصغيرة التى كانت تسند شجيرات الفاصوليا .. وحين شعرت به ، التفتت إليه متسائلة : « أتحدث عن شيء ؟ » .. فأجاب : « سوطى من فضلك ! » .

وراح يبحث فوق السرير ، وخلف الأبواب ، وتحت المقاعد .. غير أن السوط كان قد سقط على الأرض بين الجدار والجوالات . وما لبثت « إيما » أن لحقته ، فانحنى فوق جوالات القمح لتلتقطه .. ودفعت الشهامة « شارل » إلى أن يسرع فيمد ذراعه ليلتقطه قبلها ، فاذا به يحس بصدرة يمس ظهر الفتاة المنحنية أمامه .. وبادرت هى إلى الاعتدال وقد تضرع وجهها ، ثم التفتت إليه من فوق كتفها وهى تناوله سوطه المصنوع من عصب الثور .

وبدلا من أن يعود « شارل » إلى (برتو) بعد ثلاثة أيام كما وعد ، جاء فى اليوم التالى مباشرة ، ثم أخذ يتردد على الضيعة مرتين فى الأسبوع بانتظام ، عدا الزيارات غير المتوقعة التى كان يقوم بها من آن إلى آخر ، وكانها محض مصادفات !

وسارت الأمور على ما يرام ، وتم شفاء المريض .. وعندما رأى الأب « روو » — بعد ستة وأربعين يوما — يحاول السير وحده فى بيته العتيق ، اعتبر الناس مسيو « بوفارى » نطاسيا بارعا ، لا سيما حين أخذ الأب « روو » يردد أنه ما كان من الممكن أن يحظى بعلاج من أكبر أطباء (أيفتو) — أو (رووان) — يفوق العلاج الذى حظى به على يدى مسيو « بوفارى » !

ولم يفكر « شارل » فى أن يسأل نفسه عن سر المتعفة التى يستشعرها فى التردد على (برتو) .. ولو أنه حاول التساؤل لما كان ثبة شك فى أن يعزو هذا الإسراف إلى خطورة

حال المريض ، أو إلى الكسب الذى كان يرتقبه . ولكن ، احقا كان هذا هو السبب فى أن زيارته لتلك الضيفة كانت تبدو — خلال شواغل حياته — كأحداث غير عادية ذات جاذبية وفتنة ؟

● كان فى أيام تلك الزيارات يستيقظ مبكرا ، ويرحل فى عجلة ، مستحشا دابته .. حتى إذا ترجل أمام الدار ، مسح نعليه بالحنشاش ، ولبس قفازيه الأسودين قبل أن يلج .. وكان يحس بالنشوة ، إذا ما بلغ الغناء ، وشعر بباب السياج يدور بجوار كتفه ليسمح له بأن يدخل ، وحين يسمع صياح الديكة فوق الجدار ، ويرى الأولاد مقبلين لاستقباله ! .. وأحب الأب « روى » الذى كان يربت يده ويدعوه بهنقه ! .. كما أحب وقع حذاءى « ايما » على أرض المطبخ النظيفة .. كان كعباها العاليان يضيئان طولاً إلى طولها .. وكان النعل الخشبى يرتفع — إذا ما سارت أمامه — ليصطك بجلد الحذاءين فى صوت مكتوم .

وكانت الفتاة ترافقه دائماً عند انصرافه حتى بداية السلم الخارجى ، ثم تظل واقفة ريثما يحضر جواده .. وكانا يظنان صامتين — إذ يكونان عادة قد تبادلنا تحية الوداع من قبل — والهواء الطلق يهب حولهما فيعيب ببعض خصلات الشعر الحائرة على عنق الفتاة ، ويهز طرفى حزام مرولتها على ردفها فيفرغمان كما ترغرف الأعلام .

وحدث فى إحدى المرات أن ذاب الجليد — وهى تقف عند مدخل الدار — فبذل الماء المنساب جذوع الأشجار ، وأخذ

يتساقط من اسطح مباني الضيفة ، فتحولت « ايما » إلى الداخل واحضرت مظلتها ففتحتها .. وكانت المظلة من الحرير الموج المتعدد الألوان ، المعروف باسم « رقبة الحمامة » ، فلما نفذت خلاله اشعة الشمس ، عكست على بشرة الفتاة الناصعة أطياناً متأرجحة من الضوء .. وانبسبت أسارير وجهها وهى تستمرى الدفء الذى بعثته الشمس فى جسمها ، بينما كانت قطرات الماء تتساقط على حرير المظلة المشدود ، محدثة طرقات متتالية .

وكانت زوجة « شارل » لا تغفل — فى الفترات الأولى لتردده على (برتو) — السؤال عن المريض .. بل إنها أفردت لمسيو « روى » صفحة بيضاء ، بديعة ، فى مقكرة الحسابات التى كانت تحتفظ بها . بيد أنها لم تكذ تعرف أن له ابنة حتى أخذت تتحرى ، فعلمت أن الأنسة « ايما » ، التى نشأت فى رعاية راهبات « الأورسليين » ، قد حظيت بما يسمونه « تربية راقية » ، ومن ثم نهى على دراية بالرقص والجغرافيا والرسم ، كما تحذق التطريز والعزف على « البيانو » .. وتلك كانت الطامة !

واخذت الزوجة تردد لنفسها : « هذا إذن سمعت كل هذا الاشراف الذى يتجلى على وجهه كلما ذهب لزيارتها ! .. وهو السبب فى حرصه على ارتداء صدره الجديد ، مجازفا بتعريضه للمطر الذى قد يتلفه ! .. آه .. هذه المرأة ! .. هذه المرأة ! » .. وكرهتها بالغريزة !

وقد كانت فى بداية الأمر تصرى عن نفسها بتلميحات لم

بفهمها « شارل » ، ثم بإشارات عارضة كان يتجاهلها خشية العاصفة ، ثم — أخيرا — باستجابات مباغتة لم يكن يدرى كيف يجيب عليها .. « لماذا يتردد على (برتو) مادام مسيو « روو » قد شفى ، وما دام القوم لم ينقدوه بعد أتعابا ؟ .. آه ! .. لابد أن ذلك يرجع إلى وجود شخص هناك .. شخص يحسن الحديث ويحذق تنبيقه .. شخص لبق حاضر البديهة .. وهذا هو ما يجتذبه .. انه يتوق إلى غنيات المدن ! » .

وتمضى في مساجلتها قائلة : « وهل ابنة الاب « روو » من غنيات المدن ؟ .. هذا غير معقول ! .. لقد كان جدتهم راعى غنم .. ولهم ابن عم أو شك أن يقدم إلى المحاكمة لاشتراكه في نزاع مشين .. فقيم أذن تعالى ، وفيهم أذن ارتداء الحرير للذهاب إلى الكنيسة في أيام الأحاد ، وكانت كونيثة ؟ .. لولا محصول اللفت لعجز أبوها المسكين عن سداد ديونه في العام الماضي ! » .

وسئم « شارل » هذه النغمة البغيضة ، مكف عن التردد على (برتو) ، لا سيما بعد إذ حملته « هلويز » — زوجته — على أن يقسم بالكتاب المقدس على أن لا يعود إلى تلك الزيارات ، وبعد أن غمرته بفيض من النحيب والقلبات في ثورة عاتية من الحب ! .. بيد أن الرغبة القوية لم تلبث أن تهردت على استكانته وخنوعه .. وفي نوع من الرياء الساذج ، أخذ يؤول قسمه .. فحظر رؤيته الفتاة لا يجرده من الحق في أن يحبها .. لا سيما وأن زوجته عجفاء ، كبيرة الأسنان ،

لا تتخلى قط — وفي جميع فصول السنة — عن الشال الأسود الصغير ، الذى كانت أطرافه تتدلى بين لوحى كتفها .. وكان قدما محشورا دائما في ثوبها وكأنه مغيب في غمد ! .. ثم ان أثوابها كانت قصيرة ، تكشف عن ساقين معروقتين - غلاب قدماهما في جوربين رماديين عقدت فوقهما سيور حذاءيهما .

وكانت أم « شارل » تفد لزيارتها بين آن وآخر ، ولكنها لم تلبث أن أحسست — بعد زمن — أن زوجة ابنها أخذت تستثيرها ضده ، إذ أصبحت المراتان كسكينين تنحرائه بملاحظاتهما وتأنبياتهما .. فهو مخطئ إذ يلتهم كل هذا الطعام ! .. ثم ، لماذا يقدم الشراب لكل وافد ؟ .. ولماذا يركب رأسه ويرفض باصرار ارتداء « الفاتلات » ؟ !



● وحدث في مستهل الربيع ، أن هرب أحد وكلاء الأعمال من (انجويل) ، حاملا معه كل ما كان مودعا في مكتبه من اموال ، ومن بينها جل ثروة الأرملة «دوبيك» على أن «هلويز» وأن ظلت تملك دارها الخاصة في شارع (سان فرانسوا) ، فضلا عن حصة في إحدى السفن تقدر بستة آلاف فرنك ، إلا أن هذه الثروة المزعومة — التى كان لها دوى عال — لم بيد من آثارها في بيت الزوجية سوى بعض الاثاث والملابس الخاصة .

ولم يكن بد من مناقشة هذا الأمر واستجلائه ، بعد هرب وكيل الأعمال .. فاذا بالمنزل قد استغرقه الزهن ، وإذا مصير ما كان مودعا لدى وكيل الأعمال قد بات لا يعلمه إلا الله وحده ،

وإذا نصيبها في السفينة لا يعدو — في الحقيقة — ألف فرنك ! ..
إذن فقد كذبت السيدة الفاضلة ! .. وفي سورة الغضب ،
هشم مسيو « بوفارى » الأب مقعدا على البلاط ، واتهم زوجته
بأنها كانت السبب في شقاء ابنهما ، إذ ربطته إلى تلك الفرس
العجفاء التي لا يفضل سرجها جلدها ! .. وكان الأبوان قد
وفدا على (توست) لبحث هذا الموضوع ، فدارت معارك
ارتمت « هلويز » خلالها على صدر زوجها وهى منهمة الدمع ،
تناشده أن يحميها من أبويه .. فلما أراد « شارل » أن يدافع
عنها ، غضب والداه ورحلا ..

غير أن الصدمة كانت قد أحدثت أثرها .. فبينما كانت
« هلويز » تنشر الفسيل في صحن الدار — بعد ثمانية أيام —
أصابها نوبة جعلتها تصق دما .. وفيما كان « شارل » منهمكا
في أسدال الستار على النافذة — في اليوم التالي — وظهره
نحوها ، هتفت : « آه يا الهى ! » ، وأرسلت زفرة غابيت
بعدها عن الوعي .. وماتت ! .. ويا للعجب !

وإذ انتهت كل مراسم الدفن ، عاد « شارل » إلى المنزل ..
ولم يجد أحدا بالطابق الأرضى ، فصعد إلى الطابق الأول ،
وولج غرفة النوم ، حيث رأى ثوب زوجته المراحلة معلقا بجانب
الفرائش .. وأسند رأسه إلى مكتبه مستغرقا في حلم حزين
حتى المساء .. فلقد كانت تحبه على أية حال !!

الفصل الثالث

● أقبل الأب « روو » ذات صباح يحمل إلى « شارل » اجر
علاج ساقه : خسة وسبعين فرنكا من القطع فئة الأربعين
سننا ، وديكا روميا ! .. وكان قد علم بمصابه فراح يواسيه
ما وسعه ، قائلا وهو يربت كتفه : « اننى ادرك مدى مصابك ،
فقد مرت بى نفس التجربة .. لقد كنت انطلق في الحقول
— بعد أن فقدت زوجتى المسكينة — لاخلو إلى نفسى ، فأجثو
عند ساق احدى الأشجار أبكى واناذى الله ، وأهرف له بأقوال
سخيفة ! .. وكم وددت لو أننى أصبحت مثل أكل الحشرات
المعروف باسم « الخلد » ، الذى أراه على الأغصان والديدان
تتلوى في بطنه ! .. بل لقد ذهبت إلى حد أن تهنت لو أننى
نفقت كالدابة ! .. وكنت إذا ما ذكرت أن سواى من الأزواج
يضمون بين أذرعهم — في تلك اللحظة — زوجات لطيفات
صالحات ، أدق الأرض بعصاى في عنف ! .. كنت شبه
مجنون ، حتى لقد أمسكت عن الطعام .. وكان مجرد التفكير في
الذهاب إلى المتهى يثير اشمئزازى ! .. لعلك لا تصدق ! ..
على أن الايام تتابع ، يطرد كل منها الآخر في رفق ..
واقبل ربيع في أعقاب شتاء ، وخريف في ذيل صيف .. وما
ليث كل شيء أن تسرب رويدا وزايلنى قطرة أثر قطرة .. أو
بالأحرى ، رسب في أعماقى ، إذ لا بد من أن يبقى شيء في
أغوار النفس ، أو لا بد — كما يقولون — من أن يبقى فسوق
الصدر ثقل جائئ ! .. على أننا يجب أن لا نسلم أنفسنا لليأس .
أو نطلب الموت ، إذا ما مات احد من أحبائنا ، ما دام هذا

مسيرنا جميعا ! .. فانفض الحزن عن نفسك يا مسيو « بوفارى » تجده يفارئك ! .. وتعال لزيارتنا ! .. اتعلم ان ابنتى تفكر غيك بين وقت وآخر ، وتتساءل : « أهكذا نسيتى ؟ » .. هاهو ذا الربيع مقبل عما قريب ، وستشارك معنا فى اصطلياد الأرانب لتسرى عن نفسك قليلا ! » .

واخذ « شارل » بالنصيحة ، فذهب لزيارة (برتو) ، حيث الفى كل شيء على ما كان عليه قبل خمسة اشهر .. وكانت اشجار الكمثرى قد ازهرت واستطاع الاب « روو » ان يسير على قدميه ، فكان يغدو ويروح باعنا الحياة فى المزرعة .. وراى الرجل ان من واجبه ان يسالغ فى إكرام الطبيب إلى أقصى حد ، نظرا لنكته المحزنة ، فطلب إليه ان لا يرفع قبعته ، وأخذ يتكلم إليه بصوت خفيض - وكأنه يتحدث إلى مريض - بل إنه أظهر غضبه لأنهم لم يعدوا للزائر شيئا أخف من المعتاد ، كتدور القشدة والكمثرى المطبوخة ، وأخذ يروى له النوادر ، فاذا بشارل ينسى نفسه ويضحك .. ثم لا يلبث أن يذكر زوجته فيعود إلى وجوهه . وعندما قدمت لهما القهوة ، لم يعد يفكر فيها !

وأخذ تفكيره فيها يتضاءل كلما ازداد اعتياده على الحياة بمفرده . بل إن لذة الحرية التى عافت إليه حديثا جعلته أكثر احتمالا لحياة الوحدة . فقد أصبح فى وسعه ان يغير مواعيد طعامه ، وان يخرج ويدخل دون أن يضطر إلى تقديم حساب عن حركاته ، وان يمد أطرافه على طول السرير وعرضه إذا ما شعر بالتعب . وهكذا أخذ يعنى بنفسه ويدللها ، ويستمرى ما كان يوجه إليه من عبارات التعزية !

ولقد عاد عليه موت زوجته - فوق كل هذا - بنفع فى مهنته ليس بالقليل ، إذ ظل الناس شهرا بعد وفاتها يرددون : « يا للشباب المسكين ! .. ويا لنكته ! .. » . وذاع اسمه ، فازداد عملاؤه .. كما أصبح يذهب إلى (برتو) كلما شاء .. كان لديه أمل بغير ما هدف وأضح .. وفى نفسه سعادة غامضة ! .. وأخذ يلاحظ ، كلما سوى لحيته بالفرجون أمام المرأة ، أن وجهه يزداد ساحة !

● وفى ذات يوم ، وصل إلى (برتو) حوالى الساعة الثالثة ، والتوم فى الحقول ، فدخل إلى المطبخ .. ولم يفتن فى البداية إلى ان « ايمى » كانت هناك ، إذ كانت النوافذ مغلقة ، ومن خلال المصاريع ، كانت الشمس تلقى على الأرض خيطا من اشعتها طويلا ، دقيقا ، يتكسر على زوايا قطع الأثاث ، ويتذبذب على السقف .. وكان الذباب يتسلق جدران الأكواب الزجاجية التى كانت موضوعة على المائدة ، ويرسل طينيا وهو يغرق فى بقايا التفاح المتخلفة فيها .. وكان الضوء المنساب من المدخنة يضىء على بقايا الفحم - المتخلفة على قرص المدفأة المعدنى - لمعة مخملية ، ويخلع على الرمال البارد غلالة زرقاء ..

وكانت « ايمى » تجلس بين النافذة والمدفأة ، وهى منهكة فى الحياكة .. ولم تكن ترتدى وشاحها ، فلاحظ « شارل » أن قطرات دقيقة من العرق تنتشر على كتفيها العاريتين .

وعرضت عليه - كمادة اهل الريف - ان تأتية بشيء من الشراب ، فتمنع .. والحت ، ثم دتمه أخيراً - ضاحكة - إلى ان يتناول معها كأساً من الخمر .. وأحضرت من الصوان زجاجة بها شراب خفيف ، وكأسين صغيرتين ، ملأت احداهما حتى الحافة ، بينما لم تكد تسكب في الأخرى شيئاً . وقدمت إليه الأولى ، وبعد ان قرعتها بالثانية ، رغمت هذه إلى شفتيها .

وإذ كانت الكأس شبه فارغة ، فقد اضطرت إلى ان تطوح رأسها إلى الوراء ، لترشف ما بها من قطرات .. وأخذت تضحك - وهي على هذا الوضع ، وشفتاها ممدودتان إلى الامام ، ورقيبتهما مشدودة - إذ لم تكد تشعر بشيء من الشراب في فمها ، بينما امتد لسانها من بين أسنانها الدقيقة ليلق ما في القاع !

وعادت إلى الجلوس ، مستأنفة عملها في رفو جورب ابيض من القطن ، وقد نكست رأسها ، وكفت عن الكلام . وظل « شارل » صابئاً هو الآخر .. وكان الهواء ينساب من اسفل الباب ، حاملاً بعض الغبار ، فأخذ يرقب تموجاته ، وهو لا يسمع سوى وجيب النبض في رأسه يختلط بنقطة دجاجة تضع بيضة في مكان ما بأقصى الفناء . وكانت « إيما » ترطب وجنيتها - بين آن وآخر - بكنبيها اللتين كانت تبردهما على حديد المدفأة الخامة .

وكانت منذ أوائل الموسم تعاني دواراً ، فسالت « شارل » عما إذا كان الاستحمام في البحر يفيدها .. ثم تطرقت إلى



كانت « إيما » تجلس بين المدفأة والمفأة وهي منهكة في الحياكة

الحديث عن الدير الذى تعلمت فيه ، فتحدث « شارل » بدوره عن مدرسته ، وهكذا اتصل الحديث بينهما . وما لبثا ان صعدا إلى غرفتها ، حيث اطلعت على كراسات الموسيقى ، والكتيبات التى نالتها كجوائز ، والتيجان المجدولة من أوراق البلوط التى كانت تحتفظ بها فى قاع صوان .. كما حدثت عن امها ، وعن المقبرة .. بل لقد ارشدته — فى الحديقة — إلى الحوض الذى كانت تجمع منه الزهور فى يوم الجمعة الأول من كل شهر ، لتضعها على قبر امها .. بيد أن البستاني الذى يعنى بالحديقة ، لم يكن ليفهم عن الازهار شيئا .. كذلك كان الخدم جميعا .. أغبياء ، لا تجنى من ورائهم الا المتاعب !

وكانت تمنى ان تعيش فى المدينة ، ولو خلال الشتاء — على الأقل — وإن كان نهار الصيف الطويل قد يجعل الريف اكثر ملاءمة فى هذا الفصل منه فى الشتاء .. وكان صوتها يتغير تبعا لما تقول : فهو تارة صاف ، وأخرى حاد .. وقد يسرى فيه فجأة خمول ينتهى به إلى ما يشبه الهمس حين تخاطب نفسها .. ثم إذا به بعد لحظة قد انقلب مرحا .. وعيناها ! .. كانتا تحدقان فى براءة ثم إذا بهما فى نصف إغماضة ، إذ يشرد فكر صاحبتها أو تغرق فى السأمة !

وأخذ « شارل » — أثناء عودته فى المساء — يستعيد عباراتها واحدة إثر واحدة ، يحاول أن يتذكرها ، وأن يربط بعضها ببعض ، ليستكمل صورة واضحة للحياة التى كانت تحياها قبل أن يعرفها . غير أنه لم يستطع قط أن يتمثلها فى صورة تغاير تلك التى رآها عليها فى اللقاء الأول .. أو تلك

التي تركها عليها فى الوداع القريب .. وسأل نفسه عما قد تصير إليه إذا ما تزوجت .. ثم ، بمن تتزوج ؟ .. والسفاه ! .. إن الأب « روى » واسع الثراء . وهى ! .. كم هى جميلة !

وكان وجه « ايمى » لا يلبث ان يعود فى اصرار ليستقر أمام عينيه .. وأخذ يتردد فى أذنيه صوت رتيب ، فى طنين مستمر لحوح : « هب انك تزوجت ! .. نعم ، ماذا لو تزوجت ! »

● ولم يجد إلى النوم سبيلا فى تلك الليلة .. كان يحس بضيق وظما .. وما لبث أن نهض ليشرب من الابريق ، وفتح النافذة ، وراح يتطلع إلى السماء المليئة بالنجوم .. كان النسيم دافئا .. وتناهى إليه من بعد نباح الكلاب .. ثم أدار رأسه فى اتجاه (برتو) ..

وخطر له أنه لن يخسر شيئا على أية حال ، فنهى نفسه بالتقدم لطلب يدها عندما تسنح الفرصة .. غير أن تهيبه وحيرته فى اختيار العبارة المناسبة ، كانا يعقدان لسانه كلما وائته الفرصة ..

ولم يكن ليضير الأب « روى » أن يتخلص من ابنته التى لم تكن ذات نفع كبير فى بيته .. وكان يلتمس لها — فى قرارة نفسه — العذر ، إذ يدرك أنها أذكى من أن تشتغل بالزراعة .. تلك الحرفة التى لعنتها السماء ، حتى أن احدا لم يصبح —

باحتغاله بها - من أصحاب الملايين ! لقد كان يخسر كل سنة ، بدلا من أن يجنى من وراثتها ثراء .. فبالرغم من تفوقه في المساومة ، وإلمامه بأساليب التجارة المأكدة ، كانت الزراعة بمعناها الكامل - وبها تنطوي عليه من فنون إدارة المزارع - أقل ملائمة له منها لبقية الناس . مما كان ليخرج يديه من جيوبه ويثمر عن ساعديه طواعية واختيارا .. وكان في إنفلقه بعيدا عن الاقتصاد ، حريصا على الغذاء الطيب ، والمسكن الدافئ ، والفراش الوثير .. كان يحب نبذ التفاح ، والإفخاذ المحمرة ، والشاي المزوج بالخمير مزجا جيدا . وكان يتناول وجباته في المطبخ وحيدا ، أمام الدفأة ، على منضدة صغيرة تعد مقدما ثم تحمل إليه ، كما يحدث على المسرح !

وإذ لاحظ أن وجنتي «شارل» كانتا تتوردان كلما اقترب من ابنته ، توقع أن يطلب منه يدها يوما ما ، فأخذ يتدبر الأمر بأكمله مقدما .. كان يراه وضيما بعض الشيء ، لا يهتمل فيه الصهر الذي كان يهتماه .. غير أنه كان يعرف عنه حسن السلوك ، والاقتصاد .. وكان متعلما .. ويلوح أنه لن يساوم كثيرا فيما يتعلق بالصداق الذي سيقدمه الأب لابنته ! .. وإذ كان مضطرا إلى أن يبيع اثنين وعشرين غدانا من أرضه ، ليتخفف من دين كبير عليه للبناء والتجار ، ولإصلاح دولا المعصرة ، فقد أسر لنفسه قائلا : « لسوف أعطيه » أيها « إذا طلبها » !

● وذهب « شارل » إلى « برتو » ليقتضى ثلاثة أيام ، في عيد القديس ميخائيل . وانقضى اليوم الأخير كسابقيه ، في تردد وأرجاء .. فلما تأهب للرحيل ، رافقه الأب بعض المسافة .. وسلكا طريقا كثير الحفر ، حتى إذا أوشكا على الافتراق ، دار بخلد « شارل » أن الساعة قد حانت ، إذ كان قد حدد لنفسه مهلة تنتهي عند السياج الخارجي للضيعة .. ولم يكد يجاوزه ، حتى تتم قائلا : « مسيو روو .. أريد أن افاتحك في أمر » .. ووقف السيد ، ولكن «شارل» اخذ إلى الصمت !

وقال الأب ضاحكا في رفق : « حدثني بأمرك .. أو نظن أنني لم أدرك كل شيء ؟ » .

فتمتم « شارل » قائلا : « أيها الأب روو .. أيها الأب روو ! .. »

وواصل المزارع حديثه قائلا : « أنني شخصا لا اتنى أفضل منك .. ولكن للبينة رايها ، ولا بد من سؤالها .. فأبطيء في مشيك ريثما أعود إلى البيت .. وليس من الضروري أن ترجع - إذا ما أجابت بالقبول - حتى لا يفتن الناس إلى شيء ، وحتى لا يشتد بالفتاة الانفعال .. ولكن ، لا تقس على أعصابك .. سادفع مصراعى النافذة إلى الجدار ، وانفخهما على وسعهما ، إشارة بذلك .. وتستطيع أن تتبين هذه الإشارة من الخلف ، إذا ما انحنيت على السياج » .

وابتعد الأب ..

وربط « شارل » جواده إلى شجرة ، وهرع إلى الطريق الخلفي الضيق ، وأخذ ينتظر .. وانقضى نصف ساعة .. وأحصى بعده تسع عشرة دقيقة .. وفجأة ، سمع صوت ارتطام بالجدار .. فقد فتح مصراعا النافذة .. وظلا بهتزان إثر اصطدامهما بالحائط !

ولم تحن الساعة التاسعة من الصباح التالي ، حتى كان في المزرعة ! وتخرج وجه « ايما » حين دخل الدار ، وإن حاولت أن تضحك قليلا لتبدو متعاطفة لنفسها . وقبل « شارل » صهر المستقبل .. ثم أخذوا يتحدثون في المسائل المالية . وإن كانت أمامهم فسحة من الزمن ، إذ لم يروا أن يتم الزواج قبل أن ينتهي حداد « شارل » ، أي حوالى ربيع العام التالي .

● وانقضى الشتاء في ترقب .. وشغلت الآنسة « ريو » بجهازها الذي أرسل في طلب بعضه من (روان) . وحالكت لنفسها أقبصة وقلنسوات للنوم على نماذج استعارتها ، وكانوا — خلال زيارات « شارل » للمزرعة — يتحدثون عن تدابير العرس ، ويتسائلون عن القاعة التي ستقام فيها وليمة الزفاف ، ويحلمون بأصناف الطعام التي ستقدم ، ويتناقشون في الصنف الذي ستفتتح به المائدة !

وكانت « ايما » تفضل أن يتم الزفاف في منتصف الليل ، على ضوء المشاعل . بيد أن الأب « ريو » لم يستسغ هذه الفكرة ..

وهكذا أقيمت وليمة العرس أخيرا ، فحضرها ثلاثة وأربعون شخصا ، ظلوا حول المائدة ست عشرة ساعة ، ثم استأنفوا الوليمة في اليوم التالي ، والإيام التي أعقبته .. إلى حد ما !



الفصل الرابع

● اخذ المدعوون يتوافدون منذ ساعة مبكرة ، في عربات متباينة ، منها ذات المقعد الواحد والجراد الواحد ، ومنها ذات العجلات الأربع والمقاعد المتقابلة ، ومنها عربات عتيقة الطراز بغير مظلات ، وعربات مقفلة بستائر من الجلد . ومن القرى المجاورة اقبل شبان في عربات نقل مكشوفة ، اصطفوا عليها مستندين بأيديهم إلى حوافها الخارجية كي لا يستطوا منها وهي تخب بهم مهتزة في عنف . وجاء مدعوون من قرى تبعد عشرة فراسخ عن المزرعة ، مثل (جودرفيل) (ونورمانفيل) و (دوكانى) .. إذ كان أهل العروسين قد دعوا جميع اقارب الأسرتين ، ووصلوا ما انقطع بينهم وبين بعض الأصدقاء ، وكتبوا إلى معارف لم يكونوا قد رأوهم منذ زمن طويل !

وكانت فرقة السياط تسمع من وقت إلى آخر خلف السياج ، فيفتح الباب ، لتنفذ منه عربة تسير حتى الدرجة الأولى من سلم المدخل ، حيث تقف فجأة ، ويخرج ركبها من كل جانب يدلكون ركبهم ، ويمطون أذرعهم ، وقد توجت السيدات رؤوسهن بالقبعات الصغيرة ، وارتدين ازياء المدن ، وتحلن بسلاسل تنتهى بساعات ذهبية ، واتشحن بحرامل تتقاطع اطرافها عند الخصور ، أو بشيلان صغيرة ملونة تثبت اطرافها إلى الظهور بدبابيس . وكان الأطفال في ثياب شبيهة

بثياب الرجال ، وقد لاح عليهم انهم كانوا يضيقون بملابسهم الجديدة .. بل كان الكثيرون منهم يخطرون في أول زوج من الأحذية الجلدية حصلوا عليه في حياتهم ! .. وسارت إلى جوارهم قتيات تتراوح أعمارهن بين الرابعة عشرة والسادسة عشرة ، لا شك في أنهن أخواتهم أو بنات أعمامهم وأخوالهم ، وقد ارتدين ملابس حفلة « التناول » الأولى ، بعد أن اطلت أطرافها لتصلح للمناسبة الراهنة ! .. وكمن يسرن صامتات ، متوردرات الخدود ، مبهورات .. ولاحت شعورهن لزجة لما عولجت به من دهان معطر بالورد .. كما بدأ عليهن الحرص على أن لا يعرضن قفازاتهن للاتساخ ..

ولما لم يكن عدد السياس كافيا ، فقد شمر الرجال عن سواعدهم ، وباشروا بأنفسهم حل الخيل من العربات ، رغم ثيابهم التي تباينت تبعا لمراكزهم الاجتماعية - بين « رندجوت » ، وملابس سهرة ، وبزات فاخرة أو عادية .. وكلها من الملابس التي تعنى بها الأسرات فلا تخرجها من الخزائن إلا في المناسبات ! .. وكانت بينها « الرندجوت » ذات الذبول الضافية تداعبها الريح ، أو ذات الياقة الاسطوانية والجيوب الواسعة كأنها الحقائق .. وبينها بزات من الصوف السميك ، يرتدى أصحابها قلنسوات أحيطت حوافها باطارات من نحاس .. ومعاطف قصيرة ثبتت في خصرتها من خلف زران مقاربان كأنها عنان .. وقد بدت ذبولها وكأنها سوتها بلطة نجار ! .. وكان الرجال الذين سيجلسون في ذيل المائدة يرتدون « قمصة المناسبات » ذات الياقة المسدلة على

الكتفين ، والثنيات الرفيعة في الظهر ، وقد شددت تحت الخصر بحزام مثبت في ثناياها .. كما شددت فوق الصدر — بفعل النشاء والكي — فبدت كأنها دروع !

وظهر واضحا أن الجميع قصوا شعورهم حديثا ، إذ كانت الأذان بارزة على جوانب الرؤوس .. كما كانت الذقون حلقة ناعمة . وكان بعضهم قد اضطر إلى أن يبدأ رحلته في مطلع الفجر ، فلم تكن ثمة اضاءة كافية وهم يحلقون ذقونهم ، مما ترك خدوشا مبتدة تحت الأنف ، أو جراحا متسعة بحجم العملة فئة الفرنكات الثلاثة ، وقد ألهبها نسيم الصباح البارد أثناء الطريق ، فاذا الوجوه البيضاء المشرقة ، تتناثر فيها بقع وردية !

● وكانت دار العمدة تقع على مسافة نصف فرسخ من المزرعة ، فذهبوا إليها على الأقدام .. وعادوا بالطريقة عينها بعد أن تم الاحتفال في الكنيسة . وكان الموكب متماسكا في بادئ الأمر ، فبدا كأنه شال موشى بالألوان ، يتموج على طول الطريق الضيق المتعرج بين الحقول الخضراء .. ثم لم يلبث أن استطال ، وتجزأ إلى مجموعات الهاها الحديث عن اللحاق بغيرها ..

أما العازف فكان يسبق الموكب بقيثارته التي حليت بالاشرطة ، يتبعه العروسان ، ثم الأهل ، فالأصدقاء ، دون ما ترتيب .. وفي المؤخرة ، سار الأطفال يلهون بقطف زهور الشوقان ، أو يلعبون فيها بينهم دون أن يفتن إليهم أحد .

وكان ثوب « ايما » مسرف الطول ، فكان ذيله يتجرر خلفها ، فتقف بين وقت وآخر لترغمه ، ولتنزع عنه — بإصابعها الدقيقة المكسوة بالقفاز — ما علق به من أعشاب خشنة وأشواك ، بينما يقف « شارل » ساكنا في انتظارها ! .. وكان الأب « روو » يرتدى قبعته الحريرية الجديدة ، ومعطفه الأسود الذي بلغ كماه اظافر يديه ، وقد تابط ذراع السيدة « بوفارى » الأم .. أما السيد « بوفارى » الأب — الذي كان يحتقر في قرارة نفسه كل هؤلاء الناس ، والذي لم يرتد سوى « ردنجوت » ذات صف واحد من الأزرار ، على نمط الملابس العسكرية — فقد أخذ يغازل رفيعة شقراء أثرها بهدايات ماجنة كانت وجنتاها تتخرجان لها ، دون أن تدري بماذا تجيب ! .. في حين انصرف بقية الحضور إلى الحديث في شئونهم ، أو إلى التغافل خفية — بعضهم على بعض — أو إلى استشارة المرح في انفسهم تاهبا للحفل المرتقب ..

وكانت أنغام العازف — الذي واصل العزف خلال الحقول — تملو إذا ما جنحوا إلى الصمت .. فاذا ما أحس بأنه سبق الموكب بمسافة طويلة ، وقف ليسترد أنفاسه ، وليعالج قوس قيثارته بـ « القفونية » ليشد أوتارها .. ثم يستأنف سيره رافعا مقبض القيثاره تارة ، وخافضه أخرى .. والضجة المنبعثة تحمل الطيور الصغيرة على مباحرة مكانها ..

ومدت المائدة تحت مظلة العربات ، وعليها أربع قطع من « بيت الكلاوى » ، وستة أطباق من « صلصة » الدجاج ،

و « كياب الحلة » مصنوع من لحم العجول ، وثلاث مخدات مشوية ! .. وتربع في وسط المائدة خنزير صغير السن ، بديع المنظر ، جيد الشواء ، تحيط به أربعة حبال من « سقى » الخنزير المطبوخ ! .. وفي أركان المائدة ، استقرت قوارير الخمر ، بينها كانت زجاجات نبيذ التفاح الفائر تبعث زبدا كثيفا حول سداداتها . وارتعت الاقداح مقدما بالنبيذ إلى حوافها ، وكانت القشدة الصفراء تترجرج عليها الحروف الأولى من اسمى العروسين في زخرفة عربية جميلة .

وكانوا قد عهدوا باعداد الحلوى والفطائر إلى صانع من (ايفتو) استقر بالبلدة حديثا ، فيذل عناية فائقة ، حتى لقد احضر بنفسه كتلة مزينة بالزخارف ، انتزعت صيحات الإعجاب من الحاضرين .. إذ كانت لها قاعدة من الورق المقوى تهتل معبدا ذا أروقة وأعمدة تحف بها التماثيل .. وتناثرت في الفجوات نجوم صنعت من الورق المذهب .. وفي الطابق الثانى منها ، صنع الرجل برجاً من فطير « سافوا » ، تحيط به تحصينات صغيرة من الحلوى واللوز والزبيب وفصوص البريتقال .. وفوق سطح هذا الطابق ، صنع من الحلوى ما يمثل حقلا اخضر به صخور غارقة في بحيرات من المربى ، تعلو سطحها زوارق من قشر البندق .. وفي الحقل أرجوحة من الشيكولاتة تعلق بها تماثيل صغير للحب ، وقد توج عمودا الأرجوحة ببرعمين من الموردين الطبيعى !!

وظل القوم يأكلون حتى المساء .. وكلما أمضهم طول

الجلوس ، نهضوا يتمشون في الاغنية ، أو يمارسون بعض الألعاب في المخزن .. ثم لا يلبثون أن يعودوا إلى المائدة ! .. وغلب النوم بعضهم قبيل الختام ، فتصاعد غطيظهم ، بيد أن النشاط لم يلبث أن سرى فيهم من جديد حين تناولوا القهوة ، فراحوا يرددون الأغاني ، ويتبارون في ألعاب القوى وحمل الأثقال والحيل التى تعتمد على المهارة اليدوية .. وتبارى بعضهم في رفع العربات فوق أكتافهم .. وفي تبادل الفككات ، وتقبيل السيدات !!

وفي المساء ، تاهبوا للرحيل . ولكن شمد الخيول إلى العربات — بعد أن اتخمت بالشوغان — كان من أصعب العمليات ، إذ راحت تركل ، وتمرد ، وتكسر الأعنة ، وأصحابها يسبون أو يضحكون .. وكنت ترى طوال الليل — وفي ضوء القمر — عربات انطلقت على طول الطريق ، تعدو خيولها الجامحة ، غتتهبط بها في الحفر حيناً ، وتقفز بها فوق أكوام الاحجار حيناً آخر .. ثم إذا بها تتسلق المنحدرات ، وقد أطلت من جنباتها النساء يتشبثن بالأعنة !

أما من بقى في (برتو) من ضيوف العرس ، فقد قضوا الليل يشربون في المطبخ ، بينما نام الأطفال تحت المقاعد .

● وكانت العروس قد سألت أياها أن يجنبها المداعبات التى يتعرض لها العرسان في ليلة الزفاف .. بيد أن سماكا من أبناء عمومتهما راح ينفث الماء من ثقب باب مخدع العروسين ، رغم أنه لم يحمل إليهما هدية ما .. سوى زوج

من سمك. « موسى » !! .. على أن الأب « روو » أقبل في لحظة مناسبة ليصده عن المضى في نفث الماء ، مبينا له أن دقة الموقف لا تسمح بمثل هذه الدعابة المستهجنة .. ومع أن ابن العم انصرف عن دعابته ، إلا أنه لم يقتنع تماما بنطق الأب « روو » ، واتهمه في قرارة نفسه بالصلف والكبرياء . وما لبث أن انضم — في أحد الأركان — إلى أربعة أو خمسة من المدعويين كانت المصادفات قد ساقته إليهم أردا قطعة من اللحم حملتها المسائدة ، فخليل إليهم أن ثمة تعمدا لاساءة أكرامهم ، وراحوا يتهايمون متقابين مضيفهم ، متهنين لسه — في الفاظ غير صريحة — كل شر !

أما السيدة « بوغارى » — الأم — فقد ظلت طيلة اليوم صامئة ، إذ لم يحفل أحد باستشارتها بصدد ثوب العروس ، أو إعداد الوليمة . وما لبثت أن أوت إلى فراشها في وقت مبكر .. وبدلا من أن يتبعها زوجها ، أرسل في طلب عدد من السيجار من (سان فيكتور) ، وبقي حتى الصباح يدخن ، ويحتسى مزيجا من الخمر — « كوكثيل » — لم يكن مألوفا لدى أهل الريف ، مما رفع من شأنه في أعينهم !

وما كان « شارل » يوما حاضرا للنكته والفكاهة ، ومن ثم لم يتألق في حفل عرسه ، بل أنه كان يرد في غيباء على ما وجهه المدعوون إليه من غمزات وفكاهات ومجاملات ومداعبات ، منذ جمعتهم الوليمة ..

على أنه لاح في اليوم التالي رجلا آخر ، يناقض ذاك الذي كانه في الليلة السالفة ، وكانما كان ليلتذاك عذراء يلجمها الخمر !

أما العروس ، فلم يظهر عليها ما ينم عما كان يجول في نفسها ، حتى أن أكثر الحاضرين فراسة لم يستطع أن يتكهن بشيء عن حالتها النفسية ، واكتفوا بأن راحوا يمعنون في التحديق في وجهها كلما مرت على مقربة منهم ! .. على أن « شارل » لم يعمد إلى شيء من التكلف ، بل أخذ يدعوها بزوجه ، ويخاطبها في غير كلفة ، ويسأل عنها كل إنسان ، ويبحث عنها في كل مكان — دون ما خرج — كلما افتقدها ! .. وكثيرا ما كان يقتادها إلى الأفنية ودروب الحديقة .. وكان يشاهد عن كثب وقد طوق خصرها بذراعه ، أو وهو يسير إلى جوارها ، وقد مال نحوها ورأسه يفسد استواء صدرها المكوى !

● ورحل العروسان بعد الزفاف بيومين ، إذا لم يكن « شارل » ليملك أن يغيب عن مرضاه امدا أطول مما غاب ..

وصحبها الأب « روو » في عربة حتى (فاسونفيل) ، حيث قبل ابنته مودعا ، ثم عاد اندراجه .. ولم يكد يخطو مائة خطوة تقريبا حتى توقف ، ثم التفت إلى العربة ، فلما رآها تبتعد وقد أخذت عجلاتها تثير الغبار ، أرسل زفرة طويلة ، ونكر عرسه ، والأيام الخوالى .. وارتدت إلى ذهنه ذكرى أول حمل لزوجه .. وتصور ما كان عليه من سعادة وغبطة يوم جاء بزوجه من منزل أبيها إلى منزله ، إذ اردفها خلفه على جواده وأنطلق على الجليد .. فقد تم عقد القران في رأس السنة ، والحقول مكسوة جيمعها بالجليد الناصع ..

الفصل الخامس

● كان المنزل مشيدا من الطوب ، وواجهته نحو الطريق . . وخلف الباب ، كان ثمة معطف ذو ياقة صغيرة ، معلقا مع عنان جواد ، وقلنسوة من الجلد الاسود . . وعلى الأرض ، قبع في أحد الأركان زوج من احذية الركوب ذات الرقاب الطويلة ، يعلوه بمض الطين الجاف . . وإلى اليمين ، امتدت الردهة الوحيدة التي كانوا يأكلون فيها ويجلسون . . وقد عُلقت إلى أحد الجدران الرديئة الطلاء ، ورقة صفراء اللون ، وفي طرفها الاعلى باقة من الزهر الباهت اللون . وكانت الستائر القطنية البيضاء — المحلاة بشرائط حمراء — تتقاطع على النوافذ ، بينما كان يلعب على حافة المدفأة الضيقة ، بندول ساعة يعلوه رأس « أبقرات » (١) وقد قام إلى جانبه شمعانان من الفضة ، تحت مظلتين بيضاويتى الشكل . .

وفي الناحية الأخرى من المدخل ، كان مكتب «شارل» . . حجرة صغيرة عرضها ست خطوات تقريبا ، تضم منضدة وثلاثة مقاعد ، فضلا عن مقعد خاص للمكتب . . واحتل الأرفف الستة في مكتبة من خشب القرو ، قاموس العلوم الطبيعية بأجزائه التي لم تقض صفحاتها بعد ، رغم ما لحق بفلاغاتها من تلف ، بسبب عمليات بيعها المتتالية !

وكانت تتشبث به باحدى ذراعيها ، بينما أمسكت باليد الأخرى سلتها . . والرياح تداعب أشرطة شعرها — المنسق على طريقة أهل (كو) — فتدفع أطرافها لتلمس فيه . . ومن آن لآخر ، كان يلتفت إليها ، فيلمح فوق كتفه وجهها الوردى الصغير ، الذى أشرق بابتسامة صامتة ، تحت قرص ذهبي ازدانت به قمبتها . . وكانت تدس أصابعها في صدره بين الفينة والفينة ، التماسا للدفع !

آه ! . . لقد تلاشى كل ذلك في ادراج الزمان ! . . لو أن طفلها الأول عاش ، لكان اليوم في الثلاثين من عمره ! والتفت خلفه فلم ير شيئا في الطريق . . وغشيتة كآبة موحشة ، وقد خيل إليه أن نفسه غدت كالبيت الخاوى المهجور ! . . وامتزجت الذكريات العذبة بالذكريات الاليمة ، في رأسه الذى أثقله الشراب . . وأحسن برغبة في أن يعرج على الكنيسة ، بيد أنه خشى أن تزداد شجونه ، فيهم صوب داره رأسا . .

ووصل السيد « شارل » وزوجته إلى (توست) في نحو الساعة السادسة ، فاذا الجيران في النوافذ يرتقبون الزوجة الجديدة لطبيهم . .

وتقدمت الخادم العجوز فحيتها ، واعتذرت لان العشاء لم يعد بعد ، ثم سألت السيدة أن تتفقد منزلها ، ريثما تعود المائدة .

(١) كتابى : أبقرات هو ابو الطيب عند الاغريق .

وكان عبر الطعام ينساب من المطبخ متسربا خلال جدران غرفة المكتب أثناء فحص المرضى .. كما كان سعال المرضى المنبعث داخل غرفة المكتب يسمع في المطبخ ، فضلا عن قصصهم بحذافيرها !

وكانت تلى غرفة المكتب مباشرة ، حجرة كبيرة ، مهدمة ، تطل على الفناء الذى يضم الحظيرة .. وكانت تحوى فرنا ، غير أنها كانت تستخدم كمخزن للحطب ، والأغذية ، والمهمات ، وقد امتلأت بقطع الحديد القديمة ، والبراميل الفارغة ، وآلات الزراعة المهلهلة ، واكداس من أشياء أخرى مقبرة ، كان من المستحيل التكهّن بما تستخدم فيه .

أما الحديقة فكانت مستظيلة ، يحدها جداران من الطين — حفت بهما أشجار المشمش — وتنتهى بسياج من الأشواك يفصل بينها وبين الحقول . وكانت تتوسطها « مزولة » — ساعة شمسية — من الأدواز ، أقيمت على قاعدة حجرية .. وأربعة أحواض من نبات « النسرين » تحيط — فى انتظام — بحوض خامس زرعت فيه نباتات أكثر نفعا .. وتحت شجيرات السرو ، فى الطرف الأقصى للحديقة ، قام تمثال من الجص يمثل قسا يقرأ فى كتاب الصلوات !

وصعدت « ليما » إلى الطابق العلوى ، فإذا بأولى حجراته تكاد تكون خالية من الأثاث تقريبا ! .. أما الحجرة الثانية — وهى مخدع العروسين — فكانت تضم سريرا من خشب « الأكاجو » داخل فجوة فى الجدار احاطت بها ستائر حمراء ! .. وكان يزين خزانة الثياب صندوق من الصدف ..

وإلى جوار النافذة مكتب عليه آنية بها باقة من زهور البرتقال الجافة ضمتها اشربة من « الستان » الأبيض .. وكانت باقة عروس .. العروس الأولى !!

ولاحظ « شارل » اتجاه نظرات « ايما » إلى الزهور ، فتناولها وذهب بها إلى المخزن .. وجلست « ايما » فى مقعد مريح أثناء ترتيب حاجياتها ، وقد سرح خاطرها إلى باقة عرسها التى وضعت فى صندوق من الورق المقوى .. وساءلت نفسها — وهى مسترسلة مع أحلامها — عما يمكن أن يحل بتلك الباقة .. لو أنها ماتت بدورها !

● انفتحت « ايما » الأيام الأولى فى تدبير التعديلات التى شاءت أن تجريها فى البيت ، فنزعت المظلات — « الإباجورات » عن المشاعل والصقت بها كساء جديدا من الورق ، وأعادت طلاء السلم ، ووضعت حول المزولة — فى الحديقة — بعض المقاعد .. بل إنها راحت تفكر فى الحصول على نافورة وحوض تسبح فيه الأسماك !

وإذ كان زوجها يعلم أنها تحب الفزهة فى العربات ، فقد وفق إلى عربة مستعملة ، زودها بمصابيح جديدة ، و « رغارف » من الجلد ..

وأصبح « شارل » هانىء البال ، لا يحمل هما .. حياته وجبات يتناولها مع « ايما » .. ونزهات مسائية برفقتها فى الطريق العام ، وكان يستشعر متعة فى العبث بصفائرها ،

وفى رؤية تبعتها الخوصية معلقة إلى مزلاج النافذة .. وفى كثير من الامور الشبيهة ، التى لم يخطر له يوما ببال انها يمكن أن تكون بمبعث سرور !

وكان ، إذا ما استيقظ فى الصباح وظل مستلقيا إلى جوارها على السرير ، يتأمل ضوء الشمس وهو يتخلل زغب وجنتيها البضيتين اللتين كان جناحا قطنسوة النوم يسندلان إلى منتصفيهما .. وكان إذا حدق فى عينيها عن قرب ، خالهما أكثر اتساعا .. لا سيما وهى تفتح جفنيها وتطبقهما مرات متتالعة ، ريثما تالفان الضوء عند اليقظة ! .. وكانتا تبدوان سوداوين فى الظلام ، وزرقاوين قاتمتين فى ضوء النهار .. بل لقد كان يخالهما تتالفان من طبقات متباينة من ألوان تبدو كثيفة فى أغوار الحدقة ، ثم تشف شيئا فشيئا كلما اقتربت من السطح !

وكانت نظراته تضل فى أعماق هاتين العينين .. عينيها ! .. وكان يرى صورته — حتى الكفتين — تنعكس مصغرة على حدقتيهما ، وقد لف منديلا حريريا حول رأسه ، وترك صدر قيمصه مفتوحا ..

● فإذا ما نهض وتهايا للخروج ، وقفت « ايبا » عند النافذة تودعه ، ثم تظل مستندة إلى حافتها بين أنيتين من زهور « الجيرانيوم » ، وهى فى ثوب فضفاض .. وبينما ينهمك « شارل » — وهو فى الفناء — فى تثبيت مهمازيه ، رافعا قدميه تباعا إلى حافة السور ، كانت تأخذ فى الحديث إليه من

أعلى ، وهى تلتقط بفمها نفثا من الزهر أو من العشب الأخضر ، ثم تنفثها نحوه ، فتتطاير فى الهواء مرقرة فى حركة نصف دائرية كالعصفور ، حتى تعلق بالشعر الأشعث المنتثر فوق عنق الفرس العجوز البيضاء التى تقف لدى الباب بلا حراك .. وما إن يعطى « شارل » صهوة الجواد ، حتى يرسل إليها قبلة فى الهواء ، فتدرد بايماة ، ثم تطلق النافذة ، بينما يشرع هو فى رحلته فينطلق فى محاذاة الجسر الذى ينسبط أمامه كشريط من غبار لا نهاية له ، ويمضى فى دورب بين الأشجار الوارفة ، وازقة ضيقة يرتفع القمح على جوانبها إلى الركبة .. والشمس تستلقى على منكبيه ، وهواء الصباح يملأ خياشيمه .. وقد انغم فؤاده بما ناله فى ليله من لذات .. وسرت الظمانينة إلى نفسه ، والراحة إلى جسده !

وكان يواصل السير وهو يجتر سعادته فى تذوق من يتلمظ بعد الغداء بما خلفه « عش الغراب » فى فمه من طعم ! .. متى كانت الحياة رفيقة به كما هى الآن ؟ .. فى أيام الدراسة ، حين كان محبوسا بين جدران المدرسة ، وحيدا وسط زملاء يفوقونه ثروة واستيعابا للدرس ، ويسخرون من لهجته الريفية ومن ملابسه ، ويعيرونه بأن أحدا لا يزوره كما كانت أمهاتهم يقدن لرؤيتهم — فى حجرة الاستقبال بالمدرسة — وقد حملن لهم الفطائر ؟ ! .. أم فى فترة دراسة الطب ، عندما لم تكن حافظته تضم من النقود ما يمكنه من صحبة تلك العاملة الصغيرة التى كان من الممكن أن تغدو عشيقته ؟ ! .. أم فى الشهور الأربعة عشر التى

عاشها زوجا لتلك الأرملة التي كانت قدماها تستحيلان - في السرير - إلى قطعتين من الثلج !

ما أبعد كل هذا عن حاضره ، وقد أصبح يمتلك - ما عاش - هذه المرأة الجميلة التي يعبدها ! .. لقد أصبح العالم في نظره لا يتجاوز محيط « جونلتها » الحريية !

وكان يلوم نفسه إذ يخيل إليه انه لا يحبها كما يجب ! .. وما كان ليطلق عنها بعدا ، فيتعجل العودة ، ويصعد سلم الدار بقلب خافق ، ثم يتسلل إلى حجرتها في هدوء ليفاجئها وهي تنزى ، فيطبع على ظهرها قبلة قبل أن تحس بوجوده .. فتصرخ جزعة !

ولم يكن يقوى على كبح يديه عن أن تتحسس دوما مشطها وخواتمها وشالها .. وكان يطبع على وجنتيها أحيانا قبلات كبيرة ، يملء فمه ، أو يغطي ذراعيها العاريتين بقبلات خفيفة من أطراف أصابعها حتى كتفيها ، وهي تدفعه في مزيج من الضيق والابتسام ، كما تفعل بالطفل إذ يتشبث بنا !

والواقع أن « اينا » كانت تعتقد قبل الزواج انها قد وقعت في الحب - فلما لم تحصل على ما كانت تخاله مترتبا على هذا الحب من سعادة ، توهمت انها كانت على خطأ ، وأخذت تسائل نفسها عما تعنيه عبارات النشوة والعاطفة والهيام التي كانت تقرأها في الكتب فتبهرها !

الفصل السادس

• كانت قد قرأت قصة « بول وفرجيني » ، فحلمت بالبيت الصغير المقام على اعواد القاب ، وبالعبد « دومينجو » والكلب « أمين » .. كما أحسست - بوجه خاص - بتلك الصداقة الرقيقة التي تلمسها في أخ صغير يسعى ليجتلب لنا فاكهة وردية من اشجار ضخمة يفوق ارتفاعها أبراج الكنائس .. او يعدو على الرمال حافيا وقد حمل الينا عش عصقور !

ولما بلغت الثالثة عشرة من عمرها ، اصطحبها ابوها إلى المدينة ليلحقها بالدير ، فنزلا في فندق بحى (سان جرفيه) ، حيث قدم لها العشاء في صحاف موشاة برسوم تمثل حياة « مدموازيل دى لامالير » .. وكانت التفاصيل الخرافية - التي تناهت إلى اذنيها خلال صليل السكاكين عن حياة تلك الأنسة - تنطوى على تمجيد البلاط الملكي ، وإظهاره في إطار من التدين ، ورقة المشاعر ، وأبهة المنظر !

ولم تستشعر ساءا من حياتها بالدير - في الأيام الأولى - بل انها استطابت صحة الراهبات الطيبات ، اللاتي كن يعملن على التسمية عنها باصطحابها إلى الكنيسة المتصلة بغرفة الطعام بأروقة طويلة .. ولم تكن تلعب في أوقات الفراغ إلا نادرا ، إذ كانت تحرص على استذكار أصول الدين عن ظهر قلب ، حتى غدت تنفرد دائما بالإجابة على الاسئلة الصعبة الدقيقة التي كان القس يوجهها إلى الفتيات !

وهكذا عاشت في جو حجرات الدراسة الدافئ لا تجاوزه ، وبين أولئك السيدات الناصعات البياض ، ذوات المسابح التي تتدلى منها الصليان النحاسية .. وفي رفق ولين ، أخذت تستسلم لذلك الاسترخاء التصوفي الذي ينبعث من عطور المذبح ، وأحواض مياه التبرك ، وأضواء الشموع ! .. وكانت تشغل عن تتبع القداس بتأمل الصور الدينية المحوطة بإطار سواى اللون ، في كتاب الدين .. فأجبت (الحمل المريض) ، و (القلب المقدس) الذي تخترقه السهام ، والمسيح المسكين الذي يسقط ، وهو سائر ، تحت الصليب . وكانت تحاول أن تصوم عن الطعام يوما بأكمله لتروض روحها .. وتجهد رأسها في ابتداع ألوان من النذر لتعمل على تحقيقها !

وكانت حين تذهب إلى « كرسى الاعتراف » تبتكر خطايا صغيرة تزعمها لكي تطيل من فترة ركوعها في الظلال ، فتصنعى إلى همس القس ، ويدها مضمومتان ، ووجهها أمام السياج المحيط بالكرسى !! وكانت الأوصاف المجازية التي تتناول « الخطيب » ، و « الزوج » ، و « العاشق الإلهي » ، و « الزواج الأبدى » ، والتي كانت تتردد في المواعظ ، تثير في أعماقها نشوة غريبة !

وفي المساء ، كانت الفتيات يقرآن في قاعة الاستذكار — قبل الصلاة — نصوصا دينية ، كن يخرنهن في أيام الأسبوع من بعض ملخصات التاريخ المقدس ، أو من محاضرات الراعى « فرايا سينوس » .. أما في أيام الآحاد ، فكان يقرآن

فقرات من « عبقرية المسيحية » على سبيل الترويع .. وكما كانت تنصت في البداية للمراثى الربانية المغناة بالكتابة والشجن العاطفى ، والتي كانت اصداؤها تتردد بين الأرض والأبدية !! ولو أنها عاشت طفولتها في جوف حانوت بحى تجارى ، لتفتحت نفسها لنغمات الطبيعة الخلابة ، التي لا تسرى إلينا عادة إلا إذا ترجمها لنا الكتاب .. ولكنها عاشت تلك الطفولة في الريف ، فعرفت ثغاء القطعان ، والألبان ، والمحاريث ! .. ولما كانت قد الفت المناظر الهادئة ، فقد أخذت تتجه إلى نقيضها .. إلى المناظر المثيرة ! .. ومن ثم لم تعد تحب في البحر إلا أنواءه ، ولا تعجب بالخضرة إلا منتشرة وسط الخرائب .. كان لا بد لها من الحصول على منفعة شخصية من الأشياء ، فلم تكن ترى نفعا لما لا تجد فيه غذاء مباشرا لقلبها ، إذ كان مزاجها حسيا عاطفيا ، أكثر منه فنيا .. وبعبارة واحدة : كانت تبحث عن العاطفة أكثر مما تبحث عن المنظر !!

● وكانت تغد على الدير عانس تقضى أسبوعا من كل شهر ، تعنى خلاله بكل ما يتعلق بالملابس والأغطية . ولما كان المطران يرعاها لانتهائها إلى أسرة عريقة من أسرات النبلاء التي حطمتها الثورة ، لذلك كانت تتناول الطعام في القاعة المخصصة لذلك مع الراهبات .. ثم تجاذبهن الحديث قبل أن تصعد إلى عملها . وكثيرا ما كانت التلميذات يتسللن من قاعة الاستذكار إلى حيث تعمل ، إذ كانت تتردد في همس —

وهي تحرك ابرتها في القماش - بعض اغنيات غرامية من القرن الماضي ، تحفظها عن ظهر قلب ! .. وكانت تقص النوادر ، وتروي الأنباء ، وتقضى الحاجات من المدينة ، وتعمير التلميذات الكبيرات - سرا - روايات كانت تحفظ بها دائما في جيب مرولتها .. ولا تكف عن « التهام » فصول طويلة منها ، بين فترات عملها ! .. وما كان أمثال هذه الروايات ليدور إلا عن الحب والمحبين ، ونساء معذبات يغمى عليهن في خلوات منعزلة ، وسياس يقتلون في كل رحلة ، وخيل تنفق في كل صفحة ، وغابات مظلمة ، وشجون تغعم القلوب ، وعهود وزغرات ، ودموع ، وقبلات ، وزوارق في ضوء القمر ، وبلابل في الخائل ، وسادة في شجاعة الأسود ووداعة الحملان ، أوتوا من الشهامة قدرا لا مثيل له .. محتفظين بآفاقهم دائما .. ويكون ، فتسيل دموعهم كالسيل الهتون !

وهكذا ظلت « أيما » خلال أشهر ستة من عامها السادس عشر ، تنفض بأصابعها الغبار عن تلك الروايات العتيقة . ثم أرشدها « والتر سكوت » - بعد ذلك - إلى التاريخ ، فراححت تحلم بالآثاث والرياش ، وقاعات الحرس ، والشعراء الذين يقنون اشعارهم على القيثارة . وكانت تتمنى لو أنها عاشت في أحد تلك القصور القديمة التي كانت تقرأ عنها ، كأولئك النبيلات ذوات الصدار الطويل ، اللاتي كن يقضين أيامهن تحت الأقواس ذات الطراز القوطي ، وقد اعتهدن بمرافقهن على الأحجار ، وأسندن ذقونهن إلى راحت أيديهن ، وسرحن البصر يرقبن مقدم فارس ذي ريشة بيضاء يركض بين الحقول على صهوة جواد أسود ! .. وانزلت « أيما »

الملكة الإنجليزية « ماري ستيوارت » من نفسها بمنزلة القداسة ، وأكبرت - في حماس - النساء الشهيرات ، المنكوبات : فكانت « جان دارك » ، و « هلويز » ، و « آنييس سوريل » ، و « فيرونبيير » الفاتنة ، و « كليمانس هيزور » .. كل أولئك كن - في نظرها - كواكب في ظلمات ابتساربخ اللانهائية ! .. وكانت تبرز لها من جوف الظلمات صور أخرى غامضة ، مبهم ، لا رابط بينها ، تمثل « سان لويس » وبلوطته التي كان يجلس تحتها واحتضار « بايار » وفطائع لويس الحادي عشر ، ولحات من « سان بارتلمي » ، وغطرسة « كونت بيارين » .. ثم - واثما - ذكرى الصحاف التي نقشت عليها صور تمجد لويس الرابع عشر !

ولم يكن في الاغنيات - التي كانت تغنيها أثناء دروس الموسيقى - سوى ملائكة صغار ، بأجنحة ذهبية ، وعذارى مقدسات ، وقنوات يسبح فيها الجنود .. اغان ساذجة كانت تلمح - خلال أسلوبها الركيك وموسيقاها الضعيفة - صورا متلاحقة للحقائق الحسية . وكانت بعض الزميلات يحلن إلى الدبر ما يهدى إليهن في عيد رأس السنة من كتب أنيقة ، كان إخفاؤها مشكلة عويصة !

وكن يقرأنها في « عنبر » النوم ، فكانت « أيما » تقلب بين يديها - في رفق - تلك الكتب المغلفة بالحرير ، ثم تقف ببصرها عند أسماء المؤلفين المجهولين الذين كان يسبق توقيعاتهم - في نهايات القصص - لقب « كونت » أو « فيكونت » .. وكانت تعثرها رجفة حين تنفخ في رفق لترفع

الورق الشفاف عن الصور ، فلا يلبث أن ينثنى ثم ينزلق
مستويا على الصفحات !

كان بين الصور منظر بهتل سور شرفة وقف خلفه شاب
في معطف قصير ، يضم بين ذراعيه فتاة في ثوب أبيض ، ثبتت
إلى حزامها كيس الصدقات .. كما كانت هناك صور بعض
الإنجليزيات المجهولات ، ذوات الشعور الشقراء ، اللاتي
يرمقنك من تحت ثياب الخوص المستديرة ، بأعين واسعة
صافية .. وقد اضطلع بعضهن في عربات تنساب وسط
الحدائق ، يتود خيولها سياس في سراويل بيضاء ، وتجرى
أمامها كلاب الصيد الرشيقة .. بينما استلقت أخريات على
الأرائك مستفرقات في الأحلام ، وإلى جوارهن رسائل غرام
مفتوحة ، وقد سرحت أبصارهن نحو القمر الذي يطل خلال
نافذة أخفت نصفها ستارة سوداء ! .. كما كانت بعض الصور
تمثل فتيات ساذجات يطمعن الأيام خلال قضبان أقفاس من
الطراز القوطي ، وقد سال الدمع على وجناتهن .. وأخريات
يبسمن وقد ملن برؤوسهن على أكتافهن ، وأخذن ينثرن أوراق
زهر المرجريت بأصابعهن المدببة التي تشبه مناقير الصقور !!

هذا ، فضلا عن صور تبين سلاطين يدخلون الغلايين
الطويلة ، وقد استلقوا تحت الخيائل مخدورين بين أحضان
الرائصات .. ثم السيوف والرماح التركية ، والقلنسوات
اليونانية .. وأخيرا تلك المناظر الباهتة التي تمثل بلادا
يسودها جو شعاعى .. فتريك في وقت واحد النخيل وأشجار
الصنوبر ، ونمرا إلى اليمين ، وأسدا إلى اليسار ، وماذن
التمر عند حافة الأفق ، وخرائب الرومان في المقدمة ، وإبل

« انبخت » بين هذه وتلك ، وقد احاطت بالجميع غابة عذراء ،
اجهد الرسام نفسه في إيدائها نظيفة ! .. وقد سقط شعاع
عمودي من الشمس ، وأخذ يترجرج على صفحة الماء التي
صبغت بلون رمادى كلون الفولاذ ، وقد غشيتها خدوش
بيضاء على مسافات متباعدة ، تمثل البجع العالم !

وكان المصباح المعلق إلى الحائط فوق رأس « ايما »
يضيء كل هذه اللوحات التي تمثل مناظر الدنيا ، فتتابع أمام
بصرها ، و « عثير » النوم غارق في صمت ، يعكره في بعض
الاحيان ضجيج يتناهى من بعيد ، منبعثا من عربة تزرع الطريق ،
بعد أن تقدم الليل !

وقد بكت « ايما » كثيرا في الأيام الاولى لوفاة أمها ،
وأوصت بصنع لوحة حزينة مطرزة بخملة من شعر « الفقيدة » ،
وأرسلت خطابا إلى (برتو) مليئا بأفكار قاتمة عن الحياة ،
طلبت فيه أن تدفن — إذا ما حان أجلها — في المقبرة التي ضمت
أمها . وجزع أبوها إذ ظنها مريضة فبادر بزيارتها .. وأصحت
« ايما » في أحماقتها بالرضا ، إذ رأت نفسها تقفز فجأة إلى
ذلك اللون الباهت من الحياة المثالية النادرة ، التي لا تتطلع
إليها النفوس التافهة !

وهكذا ، الفت نفسها تنزلق إلى الوان الخيال
« اللاماريتية » — أى التي كانت تسود مؤلفات « لامارتين » —
فكتصت إلى القيثارات على البحيرات ، وأناشيد البجع
المحتضر ، وإلى صوت سقوط الأوراق الذابلة ، ورمرفة
العذارى الطاهرات الصاعدات إلى السماء ، وإلى صوت الله
يتردد في الموديان !!

وما لبثت أن ملئت كل هذا ، ولكنها لم تشأ في البداية أن تعترف بالملل ، بل استمرت في هذه الخيالات — بحكم العادة ، في أول الأمر ، ثم بدافع من الزهو بعد ذلك ! — ولكنها وجدت السكينة تغمرها في النهاية ، فلا حزن في الفؤاد ، ولا تجاعيد في الجبين !

وكانت دهشة الراهبات — اللاتي أحسن الظن باستعدادها — بالغة ، إذ لاحظن أن الأنسة « روي » قد أخذت تقلت من رعايتهن . . والواقع أنهن كن قد سخون عليها بالطقوس والخطوات والمواعظ ، واسفرن في تلقينها التبجيل الواجب نحو القديسين والشهداء ، وفي إزجاء النصائح التي تستهدف إخضاع الجسد وخلاص الروح ، حتى أصبحت الفتاة كالفرس التي تسحب بالعنان . . ثم قدر لها أن تقف وأن يخرج العنان من بين أسنانها !

.. ذلك لأن تلك الروح الإيجابية التي نمت في جوانحها وسط هذا النشاط الديني . . تلك الروح التي أحبت الكنيسة من أجل زهورها ، والأغاني بسبب كلماتها العاطفية ، والآداب من أجل مثيراته الحسية . . هذه الروح لم تلبث أن تمردت على أسرار الإيمان ، كما تمردت على ذلك النظام الذي كان يتعارض مع مزاجها . . حتى أن أحدا لم يأسف لرحيلها حين سحبها أبوها من الدير . . بل أن الرئيسة شككت من أنها غدت في الأيام الأخيرة قليلة الاحترام لراهبات الدير !

ووجدت « ايما » — في الفترة الأولى التي تلت عودتها إلى البيت — لذة في أن تصدر الأوامر إلى الخدم . بيد أنها لم تلبث أن أبغضت الريف ، وحنت إلى الدير مرة أخرى !

وعندما وفد « شارل » إلى (برتو) لأول مرة ، أحست بخيبة أمل ، إذ لم يسفر ظهوره عن جديد تتعلمه أو تحس به ! . . بيد أن شوقها الملهوف إلى شيء جديد ، والقلق الذي ساورها لتغير ظروفها — أو لعله الاضطراب الذي بعثه ظهور هذا الرجل — كانا كافيين لكي يحملها على أن توقن بانها قد أصابت أخيرا تلك العاطفة الخارقة ، التي كانت تتراءى لها — حتى ذاك الحين — كعصفور كبير ذي ريش وردي ، يحلق ببهاء في سماوات الشجر . . عاطفة الحب ! . . وما استطاعت حينذاك أن تتصور أن تلك السكينة الناعمة التي كانت تعيش فيها ، هي . . السعادة التي كانت تحلم بها !

الفصل السابع

● على أنها كانت تخال أحيانا ، أن الأيام المقبلة هي أجمل أيام حياتها .. أيام شهر العسل ، كما يسمونه ! .. بيد أنها كانت ترى لزما — لكي تتذوق حلاوة ذلك « العسل » كاملة — أن ترحل إلى البلاد ذات الأسماء الرنانة ، التي تتسم فيها فترة ما بعد الزواج بلذة الدعة والاسترخاء .. والتي يصعد المرء فيها — على مهل — طرقا وعمرة ، في عربات ذات ستائر زرقاء ، وهو ينصت إلى أنشودة السائس ترددها قمم الجبال ، ويختلط بها رنين الأجراس الملققة حول اعناق الماعز ، وخريير الماء المتساقط .. ومع غروب الشمس ، يقسم المرء — عند حواف الخلجان — عبر أشجار اللبمون ، حتى إذا أرخى الليل سدوله ، خلا العروسان إلى نفسيهما في الشرمة يحدتان في النجوم وقد اشتبكت أصابعهما ، وأخذتا يرسمان الخطط للمستقبل !!

بل لقد خيل إليها أن في الدنيا بقاعا تنبت السعادة ، كما لو كانت السعادة شجرة لا تنبت إلا في تربة معينة لا نمو لها في غيرها !

ولطالما ساءلت نفسها : لماذا لم يقدر لها أن تتكئ على حافة شرفة منزل خشبي على جبال سويسرا ، أو أن تحبس شجوتها في كوخ باسكتلندا ، مع زوج يرتدى حلة من المخمل الأسود ذات ذيل سابغ ، وحذاءين طريين ، وقبعة مدببة ، واكماما منمشاة ؟ ! .. لكم تهنت لو تفضى لأحد بهذه الخواطر

جميعا .. ولكن ، كيف السبيل إلى الانفصاح عن ذلك الضيق الذي يتعذر التعبير عنه ، والذي تتبدل صورته كالسحاب ، ويعصف بنفسها كالرياح ؟ .. وهكذا ، كانت تعوزها الألفاظ ، كما أعوزتها الفرصة والجرأة !

ومع ذلك .. آه ، لو أراد « شارل » .. لو خطر بباله .. لو التقت نظراته مرة بخواطرها .. اذن ، لتفتح قلبها — غيما تحسب — عن فيض مغايب ، كما تتساقط الثمار الناضجة عن الأشجار بمجرد أن تمسها الأيدي ! .. بيد أن الأمر كان يجري على النقيض من ذلك .. فكما ازدادت الألفة بينهما ، ازداد شعورها بانطواء روحى ، واتسعت الهوة التي تفصلها عنه ! كان حديث « شارل » سطحيا .. كسطح إفريز الطريق ، تمر عليه آراء الناس في لباسها العادي ، فلا تثير فيه انفعالا ، أو ضحكا ، أو خيالا ! .. فهو لم يحس بحب الاستطلاع — كما كان يقول — يدفعه لأن يذهب إلى المسرح لمشاهدة الممثلين الباريسيين ، أيام كان يقيم في (روان) .. ولا كان يعرف السباحة ، ولا استخدام السلاح ، ولا إطلاق الرصاص .. وعجز مرة عن أن يفسر لها عبارة من مصطلحات الفروسية ، صادفتها في إحدى الروايات !

الم يكن من الواجب أن يسير الأمر على العكس من ذلك ، فيعرف الرجل كل شيء .. أن يكون مبرزا في كثير من نواحي النشاط ليدرب زوجته عليها .. أن يبصر المرأة بخبايا العواطف ومتع الحياة .. وبكل الأسرار ؟ ! .. لقد كان « شارل » على العكس من هذا كله ، فلا هو بصرها بشيء ، ولا كان يعرف شيئا .. بل إنه لم يكن يطمح إلى شيء !!

كان بظننا سعيدة ، وهى فى الواقع تنقم عليه هذا السكوت الخامل ، وذلك الركود المملن .. بل تنقم عليه أن حظى بتلك السعادة التى اتاحتها له !

وكان يحلو لها أحيانا أن ترسم ، فكان « شارل » يجد تسلية ممتعة فى أن يقف جامدا يتأملها وهى عاكفة على لوحاتها ، أو وهى تنعم النظر إلى الرسم وقد ضاقت حديثاها إيماننا فى الدقة ، أو وهى تعبت بقطعة من لباب الخبز تكورها بين أصابعها .. أما إذا عزفت على « البيانو » ، فكان إعجابها يزداد كلما ازدادت حركات أناملها سرعة ! .. كانت توقع النغمات فى ثقة ، وتجرى أصابعها على المفاتيح من أعلى إلى أسفل دون توقف ، فتبهز أوتار الآلة القديمة ، حتى ليصل صوتها إلى أقصى القرية إذا كانت النافذة مفتوحة .. وكثيرا ما يحدث أن يكون محضر القرية مارا فى الطريق ، فيتوقف عن السير ، ويأخذ فى الاصغاء وهو عارى الرأس ، وأوراقه فى يده !

● وكانت « ايما » — من ناحية أخرى — تحسن تدبير المنزل ، وتكتب للمرضى رسائل لبقة تذكرهم فيها بالتهاب الاستشارات الطبية ، دون أن يشتموا منها رائحة المطالبة .. وعندما يصادف وجود ضيف من الجيران على مائدة الغداء — فى أيام الأحاد — كانت تنتهز الفرصة لتعرض بعض آيات الاناقة فى تقديم أصناف الطعام .. كأن ترضى أهرامات من البرقوق على ورق العنب ، أو تصوغ الحلوى فى قوالب

تصبها على الأطباق .. بل إنها أخذت تعرب عن رغبتها فى شراء « سلاطين » تملأ بالماء ، لتغمس فيها الأصابع بعد تناول الحلوى ! .. وكان كل هذا مدعاة إلى رفع شأن أسرة « بوفارى » فى انظار الناس !

وانتهى الأمر بشارل إلى أن ازداد تقديره لنفسه إذ وفق إلى مثل هذه الزوجة ! .. وكان يطلع زائريه مزهوا على لوحتين صغيرتين رسمتهما « ايما » بالفحم ، وصنع هو لهما طارين عريضين ، وعلقهما إلى الحائط بشريطين أخضرين .. وكثيرا ما أصبح يرى واقفا أمام باب منزله — بعد مبارحة الكنيسة — وفى قدميه خفان بدعما التطريز يختال بهما فخورا !

وكان فى بعض الأحيان يعود إلى المنزل متأخرا — فى الساعة العاشرة ، وربما فى منتصف الليل — فيطلب الطعام ، بينما تكون الخادم قد أوت إلى غراشها ، وعند ذاك كانت « ايما » تتولى أعداد المائدة له ، فيخلع مسترته لكى يتناول عشاءه فى ارتياح ، وينطلق فى سرد أسماء جميع من قابل من الناس ، وما زار من قرى ، وما وصف لمرضاء من أدوية .. ثم يأتى — وهو راضى عن نفسه — على ما تبقى إمامه من « يخنى » ، ويعقب بقطعة من الجبن ، ثم يأخذ فى قضم تفاحة ، وفى افراغ ابريق النبيذ فى جوفه .. ولا يلبث أن يذهب إلى السرير فينطرح عليه ، ويمضى فى الغفط !

وكان قد عدل عن « الطاقية » القطنية التى اعتاد لبسها فى السرير ، وألف أن يلف حول رأسه وشاحا لا يكاد يستقر على أذنيه ، فيصحو فى الصباح وشعره متهدل ، مبغتر على

وجهه ، وقد علق به بعض حشو الوسادة التى تكون أشرطتها
قد انحلت أثناء الليل .

كذلك كان يرتدى فى النهار حذاءين كبيرين ، لكل منهما
رقبة عالية ، تعلو سطحها ثبتيان سميكتان تحرفان نحو كعب
القدم . أما وجه الحذاء فكان دائما مستويا فى خط مستقيم ،
وكانه مشدود على خشب . وكان يردد دائما : « هذا هو النوع
المناسب للريف » !

وكانت أمه تؤيده فى هذا الاقتصاد ، إذا ما جاءت لزيارته
— كلها اشتهكت فى خلاف مع زوجها — كما كانت تفعل أيام
الزوجة الاولى ! .. وكانت تبدو برمة بالزوجة الجديدة ايضا ،
إذ كانت ترى أساليبها مدعاة لاسراف يفوق مستوى ثرائهم ..
فالخشب والسكر والشموع تستهلك بكميات تعادل ما يستهلك
فى البيوت الكبيرة .. وكمية الجهر التى كانت تحرق فى المطبخ
تكفى لظهو عشرين صنفا من الطعام ! .. وكانت تعمد إلى
ترتيب « بياضات » زوجة ابنها فى الصوان ، وتعلمها كيف
تحاسب الجزار إذا ما احضر اللحم ، فكانت « ايمما » تتقبل
بصبر ما تجود به الأم من دروس ! .. وكانت كلمتا « ابنتى »
و « أمى » تتبادلان طوال النهار ، مصحوبتين برعشة فى
الثغاة ، إذ كانت السيدتان تلفظان أعذب كلمتين ، بلهجة
تهتر بالفضب !!

كانت الأم العجوز تشعر فى عهد مدام « دويك » بأنها
ما زالت الاثيرة المفضلة لدى ابنها .. أما الآن ، فقد بدا لها
حب « شارل » لايمما بمثابة فرار من حنائها ، أو عدوان على
ما كان لها .. فآخذت ترقب سعادة ابنها فى صمت كئيب ،

كإنسان افلس غراح ينظر خلال زجاج النوافذ إلى أغراب
احتلوا داره القديمة .. وكانت تروى له مشقاتها وتضحياتها
— على سبيل الذكرى — وتقارنها باهمال « ايمما » ، عسى أن
يستنتج أن ليس من الحكمة أن « يعيد » السيدة الشابة ، على
هذا النحو الذى يملك عليه كل عواطفه !

ولم يكن « شارل » يدرى كيف يتصرف .. فهو يحترم
أمه ، كما يحب زوجته حبا لا حد له .. وكان يعتبر أمه معصومة
من الخطأ ، ولكنه — مع ذلك — لم يكن يرى فى مساك زوجته
مدعاة للوم ! .. وكان يستجمع جرأته — بعد أن ترحل مدام
بومارى — فيردد فى استحياء — وبغفس الفاظ أمه — بعضها
من أهون المآخذ التى يكون قد سمعها منها .. ولكن « ايمما »
كانت — بكلمة واحدة — تقنعه بأنه على خطأ ، وترسله إلى
رضاه ! .. ومع ذلك فقد ظلت تحاول أن تقنع نفسها بأنها
تحبه وفقا للنظريات التى كانت تؤمن بها ! .. كانت تردد على
مسمعه — فى الحديقة ، وفى ضوء القمر — ما كانت تحفظه
عن ظهر قلب من الشعر الملتهب ، وتغنى له — وهى تتهد —
بعض الألحان المشجية .. بيد أنها كانت تجد نفسها بعد ذلك
ساكنة العواطف ، كما أن « شارل » لم يكن يبدو أكثر حبا
ولا انفعالا مما كان قبل الشعر والغناء !

وهكذا لم تلبث — بعد أن قدحت زناد قلبها فلم تنبعث
منه شرارة — أن انسلت إلى اقناع نفسها بأن حب « شارل »
خال من الحرارة ! .. فقد أصبحت أوقات انطلاقه وتحلله
منظمة .. وهو يقبلها فى « مواعيد » معينة ، وكأنه يمارس

« عادة » من العادات ! .. أو كأنه يتناول حلوى مرتقبة بعد
عشاء ممل !!

● وحدث أن عالج الطبيب أحد الحراس من التهاب
رئوى ، فأعذى الحارس زوجته كلبة إيطالية صغيرة أخذت
تسحبها في نزهاتها ، إذ كانت تخرج أحيانا كي تخلو إلى
نفسها ، وحتى تريح بصرها بعض الشيء من النظر إلى تلك
الحديقة العتيقة ، والطريق المتربة ! .. كانت تهضى حتى غابة
الزان عند (بنفيل) ، على مقربة من البناء المهجور الذى تؤلف
جدرانه زاوية عند منعطف الطريق المفضية إلى الحقول ..
وهناك ، وسط الأعشاب النامية في الخندق ، وأعواد البوص
ذات الأوراق الحادة ، كانت تتأمل ما حولها لتقبض ما إذا كان
قد ألم بالمكان أى تغير عما كان عليه في آخر مرة جاءته ..
فكانت ترى زهور « الريحتيالا » والقرنفل في نفس منابتها ،
والنباتات الشوكية تحيط بالأحجار الكبيرة ، والشخالب على
طول النواذى الثلاث - في المبنى المهجور - التى كانت
مصاريعها مغلقة باستمرار ، يتسرب خلالها القراب ليتراكم
على قضبانها الحديدية التى علاها الصدا .

وكانت افكارها لا تلبث أن تهيم بلا غاية ، مثل كليتها التى
كانت تجرى في حلقات خلال الحقول ، وترسل نباحها خلف
الفراشات الصفراء ، وتطارد الجردان أو تعضعض
الخشخاش النامى على حافة حقل القمح . ثم تأخذ افكارها في
التركز شيئا غشيئا ، فتردد لنفسها وهى تفتش الحشائش



كانت تخرج أحيانا كي تخلو إلى
نفسها وحتى تريح بصرها بعض الشيء

التي كانت تعبت بها بطرف مظللتها : « يا الهى ! .. لماذا تزوجت ؟ ! » .

وكانت تسأل نفسها : « أو لم تجد المصادفات طريقا آخر تدفعها خلاله لتلتقى برجل آخر ؟ » .. ثم تمضى فى تخيل الأحداث التي كانت تترتب على ذلك .. الأحداث التي لم تقع ، والحياة التي تغاير حياتها الحالية ، والزوج الذى لم تعرفه .. فلا مراء فى أن الأزواج ليسوا جميعا مثل زوجها ! .. كان من الممكن أن يكون زوجها جميلا ، مرحا ، أنيقا ، جذابا ، مثل أولئك الأزواج الذين ولا بد قد حظيت بهم زميلاتنا فى الدير ! .. ترى ماذا تفعل أولئك الزميلات الآن فى المدينة ، وسط ضجيج الشوارع ، واضواء المسارح ، وصخب المراقص ؟ .. انهن ولا ريب يحظين بحياة يفتح بها القلب ، وتنفتح الحواس .. أما هى ، فان حياتها باردة كالمخزن الذى أوتى نافذة شمالية !

والملل ؟ ! .. ذلك العنكبوت الصامت الذى كان يفزل نسيجه فى الظلال ، فى كل ركن من أركان قلبها !

وتذكرت أيام توزيع الجوائز — أثناء الدراسة — حين كانت تصعد إلى المنصة لتسلم نصيبها من التيجان الصغيرة ، وقد بدت بديعة بشعرها المجذول ، وثوبها الأسود ، وحذاءيها الصوفيين الخفيفين .. وكان السادة ينحنون ليسمعوها عبارات التهنية ، إذا ما عادت إلى مكانها .. ويطلون من نوافذ العربات التي تملأ صحن الدير ليودعوها عند انصرافها ! .. كما كان مدرس الموسيقى يحييها إذ يمر بها حاملا قيثارته .. أو اه ! .. لكم أصبح كل هذا بعيدا .. آه ، شذ ما بعد !

● وكانت تنادى كلبتها « جالى » فتضعها على ركبتيها ، وتمر بأصابعها فوق رأسها الصغير ، وتهمس لها : « هيا .. قبلى سيدتك ! .. قبلينا يا من لا تثقل الهموم قلبها ! » .

وتأخذ فى تأمل وجه هذا الحيوان الرشيق ، الواجم ، الذى يتعاب فى بطنه ، فيلين قلبها ، وتروح تقارن بين نفسها وهذا الحيوان ، وتحدثه بصوت مسموع ، وكأنها تعزى شخصا منكودا !

وكانت الريح تهب أحيانا قوية ، تأتي من ناحية البحر فتكتسح هضبة (كو) بأسرها ، وتحمل إلى الحقول المتراصة رطوبة ملحة .. فيصدر من البوص صفيح خافت ، وهو يميل على سطح الأرض .. وبين أغصان الزان تسرى رعشة سريعة ، بينما ينبعث على قممها همس عميق ، فتشد « أيما » شالها حول كتفيها وتنهض منصرفة .

وكان ضوء النهار ينبعث خلال أوراق الشجر ، مستعيرا لونها الأخضر ، فينعكس على العشب القصير الذى يئن فى رفق تحت قدميها .. ولا تلبث الشمس أن تجنح للمغرب ، فتحمر السماء إذ تلوح بين الغصون ، وتبدو جذوع الأشجار النامية بانتظام فى خط مستقيم ، كأنها أعمدة قائمة على صفحة من الذهب .. وتسرى الرهبة إلى نفس « أيما » فتنادى كلبتها « جالى » ، وتسرع إلى (توست) .. ثم تستلقى على مقعد مريح ، وتظل صامتا بقية الليل !



● واعترض حياتها — فى أواخر سبتمبر — حادث غير

عادى . فقد دعيت إلى (غوبيسار) لزيارة مركيز « اندرفيليه » ! .. ولما كان المركيز قد تولى الوزارة من قبل — عند عودة الملكية — فإنه اخذ يتطلع للعودة إلى الحياة السياسية ، وبكر بالتمهيد لترشيح نفسه لمجلس النواب .. فكان في الشتاء يوزع الحطب ، وكان في مجلس المقاطعة يطالب متحمسا باصلاح الطرق في دائرته .. فلما جاء الصيف بحرر اللافح ، أصيب بدمل في فمه ، استطاع « شارل » أن يريجه منه — بما يشبه المعجزة — بحركة من مبضغه على وجهه في الوقت المناسب !

وعندما عاد المندوب الذى أرسله المركيز إلى (توست) ليدفع اتعاب الطبيب ، ذكر لسيده أن في حديقة الطبيب نوعا ممتازا من « الكريز » الذى كان نمو بذوره متعظرا في حدائق (غوبيسار) .. فطلب المركيز بعض « العقل » .. وعنى بأن يذهب بنفسه إلى الطبيب ليشكره .. وهناك وقع بصره على « ايما » ، فلاحظ قوامها الأهيف ، واسترعى انتباهه أنها لا تتحنى بالتحية كالفللاحات .. ولم ير أى مغالة في التواضع أو ثمة خرق للتقاليد ، في دعوة الزوجين الشابين إلى قصره ! وفي الساعة الثالثة من أحد أيام الاربعاء ، رحل السيد والسيدة « بوفارى » إلى (غوبيسار) في عربة شددت إلى سطحها حقيبة كبيرة .. ووضع امام مقعدها صندوق للقبعات ، فضلا عن أن « شارل » حمل على مخذيه صندوقا من الورق المقوى .

ووصلا عند هبوط الليل ، عندما كانت مصابيح الحدائق تضاء ، لتنير الطريق للعربات .

الفصل الثامن

● كان القصر مبنيا على الطراز الإيطالى الحديث ، يمتد منه جناحان ، وله ثلاثة مداخل تقضى إلى شرفات ذات درجات .. وكان يقوم في نهاية مرج واسع ترعى فيه بعض الأبقار ، بين مجموعات متباعدة من الأشجار الضخمة ، التى بسطت أوراقها المتفاوتة الخضرة على أحواض الورد ، وأحواض الزهر المسمى بكرات الجليد ، والتى انتشرت على طول الطريق الرملى المتعرج .. وكان هناك جدول يجرى تحت قنطرة .. ومن خلال الضباب كانت تلوح مبان معروشة بالقش ، تنتشر في المروج التى حفت بها هضبتان تتحدران انحدارا هينا ، وتكسوهما الغابات .. وعلى البعد ، بدا وسط الأحرش صفان متوازيان من المخازن والحظائر ، هما كل ما تبقى من القصر القديم المهتم .

ووقفت عربة « شارل » أمام السلم الأوسط ، فظهر الخدم .. وتقدم المركيز فأغار زوجة الطبيب ذراعه وقادها إلى البهو ، الذى رصفت أرضه ببلاط من الرخام ، وارتفع سقفه إلى علو شاهق ، فكان يتردد لوقع الأقدام والأصوات فيه صدى كالذى يتردد في الكنائس ، وفي أقصى البهو كان يوجد سلم مستقيم .. وإلى اليسار كانت ثمة شرفة تطل على الحديقة ، وتؤدي إلى قاعة « البلياردو » التى كانت أصوات ارتطام الكرات العاجية تنبعث خلال بابها .

وبينما كانت « ايما » في طريقها إلى قاعة الاستقبال ، وقع بصرها على رجال تبدو عليهم سيماء الوقار والعظمة ،

وقد استقرت ذقونهم فوق أربطة رقابهم العالية .. وكانوا جميعا يحملون الأوسمة ، ويبتسمون فى صمت وهم مكيون على مائدة « البلياردو » .. وفوق الخشب الداكن الذى يكسو الجدران ، كانت ثمة اطارات مذهبة ، نقشت على حوافها السفلى أسماء بحروف سوداء ، قرأت « ايمى » منها : « جان انتوان دواند شيليه دى ايفريونفيل ، كونت دى فويسيسار ، وبارون دى فريناي ، الذى قتل فى موقعة (كوترا) فى ٢٠ اكتوبر سنة ١٥٨٧ » .. وقرأت تحت اطار آخر : « جان انتوان هنرى جى دى اندفيليه دى فويسيسار ، اميرال فرنسا ، وحامل وسام فروسية القديس ميشيل ، الذى جرح فى موقعة (هوج سان فاست) فى ٢٩ مايو سنة ١٦٩٢ ، ومات فى (فويسيسار) فى ٢٣ يناير سنة ١٦٩٣ » .. أما بقية الاسماء ، فلم يسهل على « ايمى » تبينها ، إذ كانت ااضواء المصابيح المنعكسة من مائدة « البلياردو » الخضراء تلقى ظلالات قاتمة حول القاعة ، وعلى اللوحات الافقية ، فتظهر التشققات التى كانت تتخلل سطحها كخطوط دقيقة .. ومن خلال هذه المربعات الكبيرة السوداء ، المحاطة باطارات من ذهب ، كانت تبدو هنا وهناك اجزاء أكثر وضوحا فى اللوحة : جبهة شاحبة ، أو عينان حادتان ، أو شعر مستعار يتهدل على الاكتاف فوق ملابس حمراء ، أو عقدة ربطة الساق فوق الربلة (بطن الساق) ..

وفتح المركز باب الصالون ، فنهضت إحدى السيدات — وهى المركيزة نفسها — واستقبلت « ايمى » وأجلستها فى مقعد إلى جوارها ، ثم أخذت تؤثرها بحديث ودى ، كما لو

كانت تعرفها منذ زمن بعيد ! .. كانت سيدة فى نحو الأربعين ، أوتيت كتفين بديعتين ، وأنفا حادا ، وصوتا لينا .. وكانت تطرح فوق شعرها الكستائى — فى ذلك المساء — شيالا من « الدانتيل » ينسدل على ظهرها فى شكل مثلث .. وإلى جوارها ، كانت تجلس شابة ، فى مقعد على الظهر ، ورجال حليت عرى ستراتهم بورود صغيرة ، وقد اشتبكوا فى الحديث مع السيدات حول المدفأة .

● وأعد الطعام فى الساعة السابعة ، فجلس الرجال — وكانوا أكثر عددا من السيدات — حول المائدة الأولى فى قاعة الطعام ، بينما جلست السيدات حول المائدة الثانية التى كان يرأسها المركز والمركيزة .

وأحست « ايمى » عند دخولها القاعة بجو دافئ : مزيج من أريج الزهور ، والملابس الجميلة ، وأبخرة اللحم ، ورائحة « عش الغراب » ، وشموع المشاعل التى انعكست السنة لهيبها الطويلة على الاوانى النضبة والاكواب البلورية المضلعة التى احاطتها الأبخرة بغلالة خفيفة ينبعث خلالها بريق باهت . وتناثرت الزهور على طول المائدة ، واستقرت المناشف — التى طويت على شكل قطنسوات رجال الدين — على الاطباق ذات الحواف العريضة ، وبرزت خلال ثناياها أرغفة بيضاوية صغيرة .. ورصت الفاكهة الكبيرة الحجم بعضها فوق بعض طبقات ، على فراش من العشب الأخضر داخل سلال مفتوحة الجوانب .. والأبخرة تتصاعد ورئيس خدام المسائدة

(السفرجية) — في جوربيه الحرييين ، وسرواله القصير ، ورباط رقبته الأبيض ، وقيصره الذي وثى صدره بالذاتيتلا — يمر بالطبق بين اكثاف المدعوين في وقار القضاة ، وبغفزة واحدة من ملعقة بين أجزاء الصنف الذي يحمله — وقد تسمت من قبل — تقفز إليك القطعة التي تختارها ! .. وفوق المدفأة الخزفية ذات القضبان النحاسية ، كان ثمة ثمثال لامرأة مدثرة حتى الذقن ، تنظر في صمت إلى القاعة التي حفلت بالناس ! .. ولاحظت « ايما » أن كثيرا من السيدات لم يضعن قفازاتهن في اكوابهن (١) .

● وجلس في أقصى المائدة — وحيدا بين السيدات — شيخ انحنى على طبقه الملىء ، وقد ربط منشفته إلى صدره كالطفل ، وأخذت قطرات « الصلصة » تتساقط من فمه وهو يأكل .. وكانت عيناه محتقتين بلون الدم .. ذلك كان والد زوجة المركيز : « دوق فردير » المسن ، أنذى كان ذا خطوة لدى «كونت دارتو» فيما مضى ، أيام نزعات الصيد في(فودرى) عند المركيز « دى كونيان » .. والذي قيل إنه كان عشيقا للملكة « ماري انتوانيت » ، إلى جانب عشيقها الآخرين « دى كويني » و « دى لوزون » !

وكان الدوق قد عاش حياة عريضة صاخبة ، حفلت بالمبارزات والمراهنات ، وبالنساء اللواتي كان يغويهن .. وقد بدد ثروته ، وأزعج أسرته كلها !

(١) كانت هذه هي عادة سيدات المجتمع في فرنسا في القرن الماضي ..

وكان يقف خلف مقعده خادم يهتف في أذنه بأسماء الأطباق التي يشير إليها بأصبعه مغمغا في « تهتهة » .. وأخذت عينا « ايما » ترتدان باستمرار — وبحركة تلقائية — إلى هذا الشيخ ذي الشفة المتدللة ، لتحققا فيه ، وكأنه شخص غز جليل ! .. كيف لا وقد عاش في البلاط الملكي ، ونام في فراش الملكات !!

وكانت الكؤوس تترع بالشمباتيا المثلجة ، التي كانت ترسل في جسد « ايما » كله رعدة ، كلما مسست شفتيها !! لم تكن قد رأت الرمان في حياتها من قبل ، ولا أكلت الأناناس ! .. بل إن مسحوق السكر الناعم بدا لها أنصع بياضا وأكثر نعومة منه في أي مكان آخر !

وما لبثت السيدات أن صعدن إلى حجراتهن ليتخذن أهبتن للحفلة الراقصة .. فعنت « ايما » بزيتها في دقة المثلة التي تستعد لليلة ظهورها الأول .. ونسقت شعرها وفقا لنصائح الحلاق ، وأخذت ترتدي ثوبها الصوفي الخفيف الذي كان مبسوطا على السرير ، بينما كان « شارل » يشد بنطلونه إلى وسطه .

وقطع « شارل » الصمت قائلا : « لسوف يضايقني السير الجلدي — الذي يشد الحذاءين إلى البنطلون — أثناء الرقص » .

فهمت في استنكار : « الرقص ؟ ! » .

وإذ أجاب : « نعم » ، قالت : « هل طاش عقلك ؟ ..

لسوف يسخرون منك ! .. الزم مقعدك ! » .. ثم أردفت :
« أن هذا البق بمكانتك كطبيب » !!

ولزم « شارل » الصمت ، وراح يذرع الفرقة ريثما
تفرغ « أيما » من ارتداء ثيابها .. كان يراها من الخلف — على
صفحة المرأة — بين مشعلين ، وقد لاحت عيناها أشد سوادا
مما عهدتها .. وخصلات شعرها المنسدلة في تموج على
أذنيها تلعب ببريق أزرق ، وقد ثبتت في لفافة شعرها المكور في
مؤخرة رأسها وردة صناعية على ساق متأرجحة ، وقد تناثرت
على أوراقها قطرات من الماء ! .. أما ثوبها ، فكان ذا لون
أصفر شاحب ، تحليه ثلاث باقات من ورد صناعي أحيط
بالخضرة .

وتقدم « شارل » فطبع على كتفها قبلة . وإذا ذاك هتفت :
« ابتعد عني لئلا تتلف اتساق ملابسى ! » .

● وسمعت « أيما » أنغاما من قيثارة ، ودوى بوق ،
فهبطت السلم وهي تمسك نفسها بعناء عن الجرى .. وكانت
حلقات الرقص الرباعى قد بدأت ، وأخذ المدعون يتدافعون ،
فجلست في مقعد مستطيل إلى جوار الباب .. حتى إذا انتهت
الرقصة ، خلت الحلبة إلا من رجال أخذوا يتحدثون وهم
وقوف ، والخدم يروحون ويغدون في زيهم الرسمي وقد حملوا
الصحاف الكبيرة .. وعلى طول الصف الذى ضم النساء ،
كانت المراوح تهتز ، وباقات الورد تحجب جانبا من الوجوه
الباسمة ، وقنينات العطر ذات الأغصان الذهبية تدار في الأيدي

التي شفت قفازاتها البيضاء عن أناملها ، وضففت على
معاصمها .. وكان وشى « الدانتيل » والمشابك الماسية ،
والأساور ذات الزوائد المدلاة ، يتأرجح غوق الأثواب ، ويلمع
فوق الصدور وحول الأذرع العارية ! .. وكان الشعر المصفف
بعناية فوق الجباه ، والمعقود في مؤخرات الرؤوس ، يحمل
زهور الفل أو الياسمين أو الرمان أو البازلاء ، أو السنبال
التي عقدت على شكل تيجان أو عنائيد أو أغصان .. وكانت
الأمهات يجلسن ساكنات بوجوه عابسة ، تتوج رؤوسهن
عمائم حراء !

وخفق قلب « أيما » قليلا عندما تقدمت تتخير لنفسها
مكانا في الصف ، انتظارا لحركة قوس عازف القيثارة ، إيذانا
ببدء الرقص ، وقد أمسك زميلها بأطراف أناملها .. وما إن
انسابت الأنعام حتى زالها الانفعال ، فتحركت إلى الأمام على
إيقاع الموسيقى وهي تهز رقبتها هذا خفيفا .. وأخذت ترنسم
على شفيتها ابتسامة ، ترداد اتساعا كلما أبدع عازف القيثارة ،
حين ينفرد بالعزف أحيانا وتكف الآلات الأخرى عن مشاركته ! ..
كانت نغماته رقيقة ، هادئة ، حتى ليتمكن معها سماع رنين
الجنهيات الذهبية على الجوخ الأخضر ، فوق موائد الميسر في
الفرقة المجاورة .. ثم لا تلبث الفرقة الموسيقية أن تعود إلى
العزف المشترك فجأة ، ويرسل البوق أنغامه الرنانة ، فتدق
الأقدام في إيقاع . وترغرف أطراف « الجولات » وتلامس ،
بينما تتشابك الأيدي ثم تتفرق .. والعيون التي تفض عنك
لا تلبث أن تعود إلى التحديق في عينيك !

والتريفولى ، وبركان فيزوف ، والكاستلامارى ، والكاسين ،
وورود جنوا ، والكوليزيوم فى ضوء القمر !

وبالاذن الثانية ، اخذت « ايما » تنصت إلى حديث زاخر
بألفاظ لم تكن تفقهها .. إذ احاطت جماعة بشاب غص كان
جواده قد فاز فى سباق الأسبوع الماضى ، وكسب الفى جنبه
فى مباراة للقفز فوق حفرة فى إنجلترا .. وكان بعض أئمراد
الشلة يشكون من ازدياد أوزان بعض خيولهم ، بينما كان
فريق آخر يشكو من أخطاء مطبعية حرفت أسماء جيادهم فى
الصحف !

● وثقل جو المرقص ، واخذت أضواء المصابيح تخفت ،
والجميع ينصرف إلى قاعة « البلياردو » .. وصعد خادم فوق
مقعد فكسر لوحين من الزجاج .. وإذ أدارت مدام « بوفارى »
رأسها على الصوت ، لمحت خلال النافذة وجوه الفلاحين فى
الحديقة تتطلع إلى ما يجرى بداخل القصر ، فتذكرت
(برتو) ، وعادت إلى مخيلتها صور المزرعة ، والبحيرة وأبيها
تحت أشجار التفاح مرتديا قميصه ! .. بل إنها رأت
نفسها — كما كانت فى الماضى — تنزع القشدة بأصبعها من
قدور اللبن ! .. غير أن حياتها الماضية — التى كانت
واضحة المعالم حتى تلك اللحظة — سرعان ما تلاشت عن
آخرها فى بريق ساعتها الراهنة ، حتى كادت ترتاب فى أنها
عاشتها يوما ! .. ولم تعد تعيش إلا فى حلبة الرقص ، بينما
كانت الظلال تلف ما عداها .. واخذت تتناول المثلجات فى

وكان ثمة نحو خمسة عشر رجلا ، تتراوح أعمارهم بين
الخامسة والعشرين والأربعين ، ينتشرون بين الراقصين ، أو
يتبادلون الأحاديث عند الأبواب ، وقد امتازوا عن الباقين
— على تباين أعمارهم وزيناتهم وأشكال وجوههم — بسيما
عراقة الأصل ! .. وكانت ثيابهم البديعة الصنع تبدو أرق
نسبجا من سواها ، وشعورهم تنسدل على الأصداغ فى
تموجات ، وهى تلمع باطبيب الدهون ! .. وكانت لهم بشرة
المترفين .. بشرة بيضاء ، يزيدها رواء ما ينعكس عليها من
جو الحجرة وما فيها من خرف شاحب ، وحرير يتموج ، وأثاث
جميل لامع ! .. بشرة يضى عليها رونق الصحة نظام دقيق
فى التغذية ! .. وكانت رقابهم تتحرك فى يسر فوق أربطة
منخفضة . وكانوا يمسحون شفاههم بمناديل طرزت عليها
حروف اسمائهم ، وتتصوع بشذى مختلف العطور ! .. وبينما
كانت إمارات الشباب تبدو على من ناهز منهم الشيخوخة ،
كانت وجوه الشبان منهم تنسم بمسحة من نضوج ..
أما نظراتهم غير المكترثة ، فكانت تنطق بهدوء حدة الشهوات
التي تجد كل يوم ربا وإشباعا ! .. ومن خلال حركاتهم
الرشيقة ، كان ينبثق ذلك الاعتداد الذى يولده اعتياد السيطرة
على ما فى اليد من أشياء ، كما هو الحال فى رياضة الخيل
الأصيلة .. ومصاحبة الفوانى !

وعلى بعد ثلاث خطوات من « ايما » ، أخذ احد فرسان
حلبة الرقص — وكان فى ثياب زرقاء — يتحدث عن إيطاليا ،
إلى شابة شاحبة اللون تتحلى بالآلىء .. وراحا يعبران
عن اعجابهما بضخامة اعمدة كنيسة القديس بطرس ،

كأس مطعمة بالذهب امسكتها بيسراها ، وراحت تسبل جفنيها وهى ترفع المعلقة إلى فمها !
وكانت إلى جوارها سيدة تركت مروحتها تسقط ، ثم قالت لأحد الراقصين وهو يمر بها : « هل لك ياسيدى أن تتفضل بالقطاط مروحتى التى سقطت وراء هذه الاريكة » ..
وانحنى السيد .. وفيما كان يلتقط المروحة ، لمحت « ايما » السيدة تلقى فى قبعته شئ ابيض مطوى على شكل مثلث ، وما لبث السيد أن قدم المروحة باحترام إلى السيدة ، فشكرته بهزة من رأسها ، وتحولت تنشق عير باقة من الزهور كانت تحملها !

وبعد وجبة العشاء - التى حوت الكثير من نبيذ اسبانيا ، ونبيذ الراين ، وحساء السمك ، وحساء اللوز ، وعصيدة جبل طارق ، وشتى انواع اللحم البارد المحوط بالجلاتين - اخذت العربات ترحل تباعا ، واضواء مصابيحها تبدو - من خلف الستائر الحريية - مترنحة فى جوف الظلام . وبدأت المقاعد تخلو .. غير أن بعض المقامريرن تخلفوا .. وراح الموسيقيون يلعبون اطراف اصابعهم ليرطبوها .. واستسلم « شارل » إلى شسبه اغفاء وقد اسند ظهره إلى أحد الابواب ..

وفى الساعة الثالثة بعد منتصف الليل ، بدأ رقص « الكوتيون » ، ولم تكن « ايما » على دراية برقصه « الفالس » ، بينها راحت بقية الحاضرات - حتى دموازيل دى اندفيليه والمركيزة نفسها - يرقصنها .. ولم

يكن قد بقى غير اثنى عشر شخصا تقريبا هم نزلاء القصر . على أن أحد راقصى « الفالس » - وكان شابا يرتدى صدارا واسع الفتحة يلتصق بسدره كالقالب ، ويدعوه القوم بلقب « الفيكونت » - تقدم من مدام « بوعارى » يدعوها لمراقصته ، مؤكدا لها أنه سيرشدها فلا تلبث أن تتقن الرقصة !

● وشرا يرقصان فى بطة ، ثم ازدادت السرعة . واخذا يدوران فيدور معها كل ما حولهما من مصابيح ، واثاث ، وجدران ، وأرض ! .. وعندما مرا على مقربة من الباب ، التف ذيل ثوبها حول بنطلونه ، غداخلت أرجلها .. وخفض بصره نحوها .. ورفعت هى بصرها نحوه .. وعلى الفور ، احسبت بدبيب مخدر يسرى فى اعصابها ! .. وتوتنا عن الرقص لحظة ، ثم استأنفاه .. وإذا « الفيكونت » يقود « ايما » بحركة رشيقة إلى نهاية البهو ، حيث اختفى معها . وكانت قد اوشكت أن تسقط لاهثة الأنفاس ، فاسندت رأسها هنيهة إلى صدره .. ثم عاودا الدوران فى حركة اهدا من ذى قبل ، حتى عاد « الفيكونت » بها إلى مكانها الاول ، فتهاكت على مقعد بجوار الحائط ، وغطت عينيها براحتيها !

وعندما فتحت عينيها من جديد ، رأت سيدة تجلس على مقعد فى منتصف الصالون ، وقد انحنى امامها ثلاثة من الراقصين يتنافسون على الفوز بها زميلة فى الرقص . ولم تلبث السيدة أن اختارت « الفيكونت » . وعادت القيثاره إلى

العزف .. واتجهت الأنظار إلى الراقصين الذين اخذا يروحان ويجيئان ، وجسم السيدة ثابت في استقامته ، وذقنها منكسة إلى أسفل . كذلك كان الفيكونت مشدود القامة ، مقوس الذراع ، وقد رفع رأسه .. ولم يكن ثمة شك في أن السيدة تجيد « الفالس » .. وقد استمرا في الرقص وقتا طويلا ، حتى انهكا بقية الراقصين !

● وانتهى الرقص .. ودار الحديث دقائق ، ثم تبادل القوم تحيات الوداع ، أو — بالاحرى — تحيات الصباح ، ثم انصرف نزل القصر إلى مخادعهم ..

وصعد « شارل » السلم وهو يجبر نفسه جرا ، وقد كادت ساقاه تعجزان عن حمله ، بعد أن ظل واقفا خيس ساعات متوالية يشاهد لعب السورق دون أن يفقه منه شيئا ! .. وتنفس الصمءاء حين حرر قدميه من حذاءيهما !

أما « ايما » ، فقد لفت كتفيها بالشال ، وفتحت النافذة واتكأت على حافتها .. كان الليل دامسا ، والمطر يتساقط رذاذا .. وأخذت « ايما » تستنشق — في نهم — الهواء الرطب الذي أرسل في كيائها انتعاشا .. وكانت موسيقى الرقص ما تزال تطن في أذنيها .. وجهدت لتظلل ساهرة ، كي تمكن خيالها من أن ينعم ، أطول وقت ممكن ، بالحياة المترفة التي لم يكن بد من تركها عما قليل !

وبزغ الفجر ، فرمقت نواغذ القصر بنظرات طويلة ،



وشرعا يرقصان في ببطء ، ثم ازدادت السرعة

محاولة أن تتصور ما كان يجري في مخادع أولئك الذين لفتوا نظرها في الليلة السالفة ، وكأنها تود لو عرفت حياتهم ، وتسلمت إليها ، وامتزجت بها ! .. ثم فطنت إلى أنها كانت ترتعش من البرد ، فخلعت ثيابها ، واندست تحت الأغشية إلى جوار « شارل » .. الذي كان قد استغرق في النوم !

وفي اليوم التالي : حضر الغداء عدد كبير ولكن جلوسهم إلى المائدة لم يتجاوز عشر دقائق .. وادهش الطبيب أن لم تقدم خلال الوجبة أية خمر .. وما لبثت مدموازيل « دى اندفيليه » أن جمعت قطعا من الخبز في سلة لثملها إلى البجع في بركة الماء .. بينما انصرف القوم للنزهة في البيوت الزجاجية التي أعدت لإنماء نباتات المناطق الحارة ! .. وكانت ثمة نباتات غريبة ملبدة بالزغب ، صفت على شكل أهرامات ، تحت اصص معلقة تشبه أوكار الأماغي ، تدلت من حوافها اشربة طويلة من الورق الأخضر المتشابك .. وكان بستان البرتقال القائم في طرف الحظائر يمتد في طريق مسقوف حتى مرافق القصر ..

وقاد المركز زوجة الطبيب الشابة إلى حظائر الخيل ، على سبيل التسلية وقتل الوقت .. وكانت ثمة لافتات من الخرف ، فوق المذاود الشبيهة بالسلال ، تحمل أسماء الخيول بحروف سوداء .. وكانت كل دابة تتحرك في مأواها ، وتقعقع بلسانها ، عندما يمر أحد على مقربة منها .. وبدأت أخشاب أرض الحظائر لامعة كأنها أرضية صالون .. وكانت أطقم العربات مصقوفة في الوسط فوق عمودين ملتفين ،

بينما رتبت الأعنة والسياط والسلاسل في خط مستقيم على طول الحائط ..

وفي تلك الأثناء ، ذهب « شارل » يرجو خادما أن يعد عربته التي كانت قد اقتيدت إلى المدخل .. حتى إذا حملت إليها الحقائب ، قدم الزوجان « بوغاري » تحياتهما إلى المركز والمركيزة ، ثم استقلا العربة عائدين إلى (توست) .

● راحت « ايها » ترقب في صمت العجلات وهي تدور ، بينما كان « شارل » يقود العربة وقد جلس على حافة المقعد منفرج الذراعين ، والجواد الصغير يخب بين ذراعي العربة الخشبيتين ، والعنان المرتخي يضرب عجز الحصان فيبتل بالزبد ، بينما كان الصندوق الذي ربط خلف العربة يرتطم بجدارها في ضربات منتظمة ..

وعندما وصلا إلى مرتفعات (تيبورفيل) ، مر أمامها نجاة عدد من الفرسان يتصاحكون ولغافات السيجار في لغواهم .. وخيل لايما أنها تعرفت بينهم على « الميكونت » فالتفتت ، غير أنها لم تر في الأفق سوى رؤوس تتحرك في ارتفاع وانخفاض ، مع حركات الخيل في عدوها وخبيها ..

وما إن قطعوا نصف الفرسخ حتى اضطروا إلى الوقوف ، كي يصلا بالحيال ما انقطع من « السير » الذي يربط الجواد إلى العربة .. وفيما كان « شارل » يلقي نظرة أخيرة على الطاقم بعد أن أصلحه ، لح بين أقدام الجواد — على

الأرض - حافظة سيجار من الحرير الأخضر المطرز ، يتوسطها شعار ينم عن انها لشخص من ذوى الألقاب .. فقال : « إن بها سيجارين ، سادخنهما بعد العشاء الليلة » .

فتساعلت « ايما » : « إذن فانت تدخن ؟ »

قال : « أحيانا .. عندما تسنح فرصة لذلك ؟ »

ووضع « غنيمته » في جيبه ، ثم هوى بسوطه على ظهر الجواد الذى اندفع بالعربة ..

ولم يجد العشاء معدا حين بلغا دارهما ، فاحتدت « ايما » . ولما اجابتها الخادم « نستازى » فى قحة .. صاحبت بها :

— اخرجى من هنا ! .. هذه وقاحة مشينة ! .. انت مطرودة من هنا !

وتحولت تعد العشاء بنفسها .. وكان يتكون من حساء بالبصل ، وقطعة من لحم العجول .. وجلس شارل أمام « ايما » يفرك يديه ويقول فى غبطة : « ما امتع ان يعود المرء إلى داره ! »

وتناهى إليهما صوت « نستازى » وهى تبكى .. وكان « شارل » ينزل الفتاة المسكينة من نفسه منزلة طيبة ، إذ شاطرته الامسيات الطويلة التى مرت به أيام حزنه ، كما كانت أول من عرفه من اهل المنطقة ، حين بدأ يمارس مهنته فيها .. فلم يلبث ان سال زوجته : « احقا طردها ؟ » .

وردت « ايما » ، فى حق : « أجل .. من ينعنى من ذلك ؟ ! »

وبعد العشاء ، التهما الدفء فى المطبخ ، حيث أخذ شارل يدخن وهو يهبط شفقيه ويصق فى كل لحظة ، ويضطجع فى استمراء عند كل نفثة دخان ! .. غما لمثت « ايما » أن قالت له فى استهجان : « لسوف تؤذى نفسك ! .. ومن ثم وضع السيجار جانبا ، ثم جرى إلى المضخة - « الطلمبة » - ينشد كوبا من الماء البارد .. وإذا ذاك تناولت « ايما » حافظة السيجار مفتفت بها فى قاع الصوان ..

● ولاح لها اليوم التالى طويلا ، فاضفت تتمشى فى حديقتهما الصغيرة جيئة وذهابا ، متوقفة من آن إلى آخر أمام الأحواض أو عرائش الكروم أو تمثال القس المصنوع من الجص ، تتأمل فى دهشة هذه الأشياء القديمة التى افتتها وعرفتتها من قبل .. لكم لاحت لها ليلة الرقص بعيدة ! .. ترى منذ الذى أقام هذا الحاجز الكبير بين صباح أمسها ومساء يومها ؟ ! .. لقد تركت رحلتها إلى (فوبيسار) شفرة فى حياتها كتلك الثغرات الواسعة التى تخلفها العاصفة فى الجبال أحيانا ، فى ليلة واحدة !

على أنها تقبلت الواقع فى استسلام ، وطوت فى وجوم ثيابها الجميلة داخل الصوان ، وبينها حذاءها الحريريان ، وقد اصفر نعلها من اثر الشمع الذى كانت تنزلق عليه فوق

ارض حلبة الرقص ! .. تماها كما انطبع فى قلبها — بعد
احتكاكه بالثراء — اثر لا يزول !

وهكذا غدت ذكرى تلك الليلة الراقصة شغلها الشاغل ،
فكانت — حين تستيقظ فى صباح الاربعاء من كل اسبوع —
تهمس لنفسها : « آه ! .. لقد انقضى عليها اسبوع .. مضى
اسبوعان .. مرت ثلاثة اسابيع .. مذ كنت هناك ! » ..
وشينا غشينا ، اخذت معالم الحفلة تختلط وتتداخل فى
ذاكرتها ، فنسيت الحان الرقص ، ولم تعد تذكر الملابس
والحجرات فى وضوح .. فقد ذهبت بعض التفاصيل ..
وبقيت لها الحرة !



الفصل التاسع

• كثيرا ما كانت « ايمى » تسعى إلى الصوان — إذا
ما غادر « شارل » المنزل — فتخرج حافظة السيجار الحربية
الخضراء من ثياب الثياب التى دسها بينها ، وتروح تأملها ،
وتفتحها .. بل إنها كانت تنسم رائحة بطانتها التى جبت
بين العطر والتبغ ! .. ترى لمن كانت تلك الحافظة ؟ ..
اتراها كانت للفيكونت ؟ ! .. لعلها إذن هدية من عشيقته
نسجتها وطرزتها على إطار من خشب الورد ، لفكون تحفة
صغيرة يحتفظ بها بعيدا عن اعين الفضوليين جميعا ! .. ولعل
الحائكة الحاملة شغلت بصنعها ساعات طويلا ، كانت خصل
من شعرها تتهدل خلالها على النسيج .. ولا بد ان نسمة من
الحب سرت بين خيوط الرقعة ، والفتاة تثبت مع كل غرزة من
إبرتها املا أو ذكرى ! .. كان الخيوط الحربية فى امتدادها
وتقاطعها ، انعكاس لما كان فى غواذها من هيام صامت ! ..
حتى إذا فرغت منها فى النهاية ، حلها « الفيكونت » معه ! ..
ترى غيم كان يدور الحديث حين كان يضع هذه الحافظة فوق
المدفأة ذات الاطار العريض ، بين اصص الزهور وساعات
« بيهادور » البندولية !

وكانت « ايمى » ترتد من هذا الحلم إلى التفكير فى
نفسها .. هاهى ذى فى (توست) و « الفيكونت » فى
باريس .. بعيدا .. ترى كيف تكون باريس ؟ .. يا للاسم
الضخم ! .. وراحت تردده لنفسها هامة ، وهى تستشير

متعة في تكراره ! .. كان يرون في أذنيها رنين ناقوس الكنيسة .. بل بدا كما لو كان يبعث شجاعا يتراعى حتى يصل إلى البطاقات الصغيرة المصقفة على علب الدهان والمساحيق !

وكان صيادو السمك يملكون في الليل تحت نوافذ الدار ، وهم يرددون أناشيدهم ، فكانت تستيقظ من نومها ، وتصفى إلى قرعة المجلات الحديدية حتى يتلاشى ضجيجها في النهاية ، بعد أن تبارح العربات البلدة .. وعندئذ تحدث نفسها قائلة : « لسوف يصلون إليها غدا ! » .. وكانت تتابعهم بخيالها ، وهم يصعدون الرابي ، ويهبطون الوهند ، ويجتازون القرى ، وينسابون في الطريق العريض الممتد تحت أضواء النجوم .. ولا تلبث ، بعد مسافة لا تدرى مداها ، أن تجد نفسها في مكان غامض ينتهي عنده حلمها !

وابتاعت خريطة لباريس ، فكانت تتابع معالمها بأصبعها وتقوم بجولات وهمية في أحيائها : تسير في الشوارع الكبيرة ، وتقف عند الأماكن التي تتقاطع عندها خطوط الشوارع أمام المربعات البيضاء التي تمثل المنازل .. حتى إذا كلت عينها ، أطبقت جفنيها .. وإذ ذاك ، كانت ترى على صفحة الظلام صور المشاعل والرياح تعبث بالسنتها ، وأبواب العربات إذ تفتح في صخب أمام أبهاء المسارح !

واشتركت في صحيفة « لأكوربي » - النسوية - ومجلة « سيلف » (أي « حوريات الصالونات ») - الاجتماعية - وأخذت تلتهم ما كان ينشر فيهما ، دون أن تغفل كلمة من أنباء

حفلات العرض الأول للمسرحيات ، وحفلات السباق والسهرات .. وكانت تهتم بظهور مغنية جديدة ، أو بافتتاح متجر ! .. وأخذت تتعرف على الأزياء الحديثة ، وتحفظ عناوين امهر الحائكين والحائكات ، والأيام التي اعتاد المجتمع الباريسي أن يخرج فيها للنزهة في الغابة ، أو للسهر في الأوبرا .. وراحت تدرس في « أوجين سويه » أوصاف الأثاث .. وقرأت لبلزاك وجورج صاند وهي تنشد اثباعا وهما لمطامعها الشخصية ! .. وبلغ من شغفها هذا ، أن كانت تحمل كتابها معها إلى المائدة وتقلب صفحاتها ، بينما يكون « شارل » منهمكا في الأكل والحديث .. وكانت ذكرى « الفيكونت » لا تفتر تعاودها أثناء قراءاتها ، فتقارن بينها وبين الشخصيات التي تصادفها في الروايات . على أن الدائرة التي كانت تحيط بشخصيته راحت تتسع شيئا فشيئا .. وأخذت هالة الرواء ، التي أحاطت بها ، تفارقه رويدا لتمد إلى مسافات أبعد ، حيث تضيء أحلاما أخرى !

وهكذا باتت « ايمما » ترى باريس أكثر اتساعا من المحيط ، وقد راحت تتألق أمام عينيها في جو قزمي !

● على أن الوان الحياة المصطنعة في هذا الخضم ، كانت - عند « ايمما » - مقسمة إلى أجزاء ، ومرتبطة في لوحات متباينة ... ولم تكن « ايمما » تتبين من العوالم التي تضمها باريس سوى اثنين أو ثلاثة تطفئ على ما عداها ، كما لو كانت الإنسانية برمتها تتمثل فيها وحدها : دنيا السغراء ،

يخطررون فيها فوق أرض لامعة ، فى صالونات كسيت جدرانها بالاريا ، ويجلسون حول موائد بيضاوية مغطاة بمفارش من المخل المزركش بالقصب ! .. وفى هذا العالم اثواب ذات ذبول جرارة ، واسرار خطيرة ، ومآس تخفى وراء الابتسامات ! .. ولى ذلك عالم الدوقات .. حيث تكتسى الوجوه شحوبا ، ويستقيظ الرجال فى الساعة الرابعة ! .. وترتدى النساء .. أولئك الملائكة المساكين — « جونلات » وشيت ذبولها بالنقوش المطرزة .. بينما يمتطى الرجال — أولئك الذين اوتوا كفايات مجودة تتوارى خلف مظاهر تافهة — جيادهم ، ويندفعون بها ، حتى الموت فى سبيل التسلية ، ويذهبون إلى مصيف (باد) لقضاء فصل الصيف .. ثم يتزوجون فى النهاية — إذا ما بلغوا الأربعين — من النساء الوارثات !

.. وفى قاعات المطاعم التى تقدم العشاء بعد منتصف الليل ، يضحك — فى ضوء الشموع — جمهور مختلط الألوان من رجال الادب والمثلات .. قوم مسرفون كالملوك ، تمتلئ نفوسهم بأنواع الطموح المثالى ، والهذيان الخارق ! .. وتختلف حياتهم عن حياة الآخرين ، فهى معلقة بين الأرض والنساء ، فى غمرة العواصف .. حياة فيها شيء من السمو !

أما ما عدا هذه من عوالم ، فقد كان فى نظر « ايما » مضيقا ، ثائيا ، لاى مكان له ولا وجود !

وكانت « ايما » من أولئك اللاتي يذهبن فى اقرب الاشياء اليهن .. فكلما قربت الاشياء منها ، ازدادت نفسها عنها

ازورارا .. فكل ما يحيط بها مباشرة : من ريف مل ، وبورجوازية ضئيلة حمقاء ، وحياة زرية .. كل هذه كانت تلوح لها اشياء شاذة ، ومصادفات خاصة « تورطت » فيها .. بينما كان يمتد خلفها جميعا — وإلى ما لا نهاية — عالم الذات والانفعالات !

واختلطت فى احساسها لذات النذخ المادية بهسرات القلب ، ورقى العادات برقة المشاعر .. أفلا يحتاج الحب — كما تحتاج نباتات الهند — إلى تربة معينة ودرجة حرارة خاصة ؟ .. فالزغرات فى ضوء القمر ، والعناق الطويل ، والدموع التى تنهمر على الأيدي المستسلمة ، وحوى الجسد ، ورقة الحنان .. كل هذه أمور لا انفصال لها عن شرفات القصور الكبيرة المليئة بأوقات الفراغ ، ولا عن المخادع ذات الستائر الحريرية ، والطنافس السمكية ، واحواض الزهور ، والأسرة المقامة على منصات مرتفعة عن سطح الأرض ، وبريق الأحجار الكريمة ، واشرطة ازياء الخدم !



● وكان السائس يفد كل صباح ليعنى بالفرس ، فيعبر المدخل فى حذاءيه الخشبيين الكبيرين — اللذين يضمعان قدميه الماريتين — وبسترته التى تتخللها الثقوب ، وسرواله القصير الذى لم تكن ثمة حيلة سوى الاكتفاء به ! .. فإذا انتهى من عمله ، انصرف إلى حيث لا رجعة له بقية النهار ، إذ أن « شارل » كان يتولى بنفسه — عند عودته — إيواء الفرس فى الخظيرة ، ورفع سرجها عنها ، بينما تحمل إليها الخسادم حزمة من القش ترميها فى المذود كيفما اتفق !

وكانت « نيتازى » قد غادرت (توست) أخيراً ، وهى
تخرف الدمع مدراراً ، فاستعاضت « ايماء » عنها بفتاة فى
الرابعة عشرة ، يتيمه ، مليحة القسمات . وحظرت عليها
لبس « الطاقية » القطئية ، وعلمتها كيف تخاطبها فى احترام ،
ودربتها على أن تحمل كوب الماء فى طبق ، وأن تطرق الباب
قبل الدخول ، وأن تكوى الثياب وتكسبها بالنشاء استواء ،
وأن تساعد على ارتداء ثيابها . كل ذلك لأنها أرادت أن
يجعل منها وصيفة لها !

واعتادت الخادم الجديدة أن تطيع فى غير تضرع حتى
لا تطرد ! .. وإذ كانت السيدة قد الفت أن تترك المفتاح فى
« البونيه » ، فإن « فيليسييتيه » — الخادم — كانت فى كل
مساء تأخذ قطعة صغيرة من السكر لتأكلها ، حين تخلو إلى
نفسها فى فراشها ، بعد أن تؤدي الصلاة ! .. أما فى الفترات
التي كانت السيدة تلزم فيها مخدعها فى الطابق العلوى — بعد
ظهور كل يوم — فكانت الفتاة تسمى أحياناً إلى السياس
الموجودين فى المبنى المواجه للمنزل فتجاذبهم الحديث !

وكانت « ايماء » فى تلك الفترات ترتدى « روب دى
شامبر » مفتوحاً ، تكشف قلابات صدره العريضة عن صدر
ذى ثنيات وثلاثة أزرار ذهبية ، يضم أطرافه حول الخصر
حزام كالحبل المجدول ، ينتهى بكرات كبيرة ذات « شرابات » ..
أما قدمها ، فكانت تغيبهما فى خفين — « بانغوفلى » — فى
لون الرمان ، تنتشر على سطحيهما اشربة عريضة ..

وابتاعت أوراقاً للكتابة ، وأوراق نشاف ، وريشة ،

ومظاريف وورقاً للرسائل ، وإن لم يكن ثمة من تكتب إليه ! ..
وكانت تنفض الغبار فى الرف ، وتتطلع فى المرأة ، ثم تتناول
كتاباً فلا تلبث أن تراودها الأحلام بين سطوره فتشغل عنه
ويستقط بين ركبتيها ! .. وأخذت تنوق إلى القيام برحلات ،
أو إلى العسوة للسدير كى تعيش فيه ! .. كانت تتمنى
المتناقضات فى آن واحد .. أن تموت .. وأن تعيش فى
باريس !!

أما « شارل » ، فكان ينطلق على جواده خلال الطرق
الفرعية — المفضية إلى المزارع والقرى — تحت المطر والجليد ،
ياكل « العجة » على موائد الريف ، ويدس يديه فى الأسرة
الرطبة التى يرقد فيها المرضى ، ويتلقى على وجهه رشاش
الدم الدافئ المبتثق من الفساد ، ويسمع الحشرات ، ويفحص
البطون ، ويرفع الثياب القذرة على أجساد المفلولين ! ..
لكنه كان يجد فى كل مساء ناراً مستمرة ، ومائدة معدة ،
وأثاثاً مريحاً ، وزوجة فى ابدع زينة ، تتضوع بأريج عطر
كان يحار فى التكهّن بمكانه : أهو قبيصها ، أم بشرتها ؟ !

وكانت تفتنه بابتكاراتها ، التى كانت تتمثل حيناً فى
مظلات جديدة من الورق تصنعها لتضعها فوق الشمعدانات ،
وتتمثل حيناً آخر فى ثنية تغير موضعها فى ثوبها ، أو فى
اسم مبتكر للون بسيط من الطعام أخفقت الخادم فى صنعه ،
فلا يصد إخفاقها « شارل » عن التهام الصنف حتى يأتى
عليه !

ورأت « ايما » في (روان) سيدات يحطن بساعاتهن
بفقود من الحلى الزائفة ، فابتاعت حليا زائفة ! .. ورأت أن
تزين رف مدقاتها بأنيتى زهور كبيرتين من الزجاج الأزرق ،
لم تلبث أن ضمت إليها صندوقا من العاج لادوات الحياكة ،
و « كستيانا » من العقيق ! .. وكان « شارل » كلما ازداد
عجزا عن فهم كنه اسباب تلك الإنافة ، ازداد انصياعا
لسحرها ، إذ كانت تضى على حواسه لذة ، وعلى دأره
رواء .. وكأنها غبار ذهبى ينتشر على طول طريق حياته
الضيق !

وغدت صحته طيبة ، ووجهه مشرقا ، وشهرته مستقرة
منيرة ! .. كان الريفيون يحبونه لأنه لم يكن متفطرسا ، بل
كان يداعب أطفالهم ! .. ولم يكن يفشى الحانات .. وكان فى
خلقه — فوق ذلك — ما يوحى بالثقة والطمانية .. وقد نجح
— بوجه خاص — فى علاج نزلات البرد والأمراض
الصدرية ! .. والواقع أن « شارل » كان يخشى دائما أن
يقتل مرضاه ، ولذلك لم يكن بوصى لهم إلا بالادوية المهدئة
للألم !! وكان بوصى — بين آن وآخر — بشراب مقيء ،
وبحمام القدم ، وباستخدام العلق (الدود) الذى يمتص الدم
الفاسد ، وكان يسرف فى فصدهم بالعلق فى سحاء ، وكأنهم
جياذ ! .. أما فى اقتلاع الأضراس ، فقد كانت له قبضة
حديدية !

● وحتى يظل على دراية بما يستحدث فى الطب ،
اشترك فى مجلة « الخلية الطبية » بعد أن تسلم اعلانا عنها .



ثم تناول كتابا ، فلا تلبث أن تراودها الأحلام
بين سطوره ، فتشغل عنه ويسقط بين ركبتيها

وكان يقرأ فيها بعض الوقت عقب العشاء ، ولكن دفعه
الغرفة ، والاسترخاء الذى يدب فى الجسم اثناء عملية
الهضم ، كانا لا يلبثان أن يسلماه إلى النوم بعد خمس
دقائق .. فيظل مسترخيا ، وذقنه معتمدة على يديه ، وشعره
متهدل — كالعرف — حتى أسفل الصباح ، و « ايما » ترقبه ،
ثم تهز كتفها ! .. لماذا لم تحظ بزواج ولو من أولئك الذين
يقضون الليل بين الكتب ، ويحطون فى النهاية — إذ ما بلغوا
الستين ، سن « الرومانيزم » — وساما على شكل الصليب ،
فوق بزايتهم السوداء ؟ .. لكم كانت تشتتى ان يغدو اسم
« بوفارى » ذاتعا ، وان تراه معروضا عند باعة الكتب ،
تردده الصحافة ، وتعرفه فرنسا بأسرها !

بيد أن « شارل » لم يكن يعرف الطموح أبدا !

ولقد حدث أن أهانه يوما طبيب من (ايف تو) — اجتمع
معه للتشاور — أمام غراش مريض ، وعلى مسمع من اقاربه
المحيطين بهما ، فلما روى الحادث لايما فى المساء ، ثارت فى
حق على ذلك الزميل إلى درجة جعلت « شارل » يتأثر
بالفعل ، ويقبلها فى جبينها وهو دافع العينين .. ولكنها كانت
تغلى لفرط احساسها بالخزي لما ناله ، حتى لقد ودت لو
تضربه ! .. ولكنها لم تملك إلا أن تسير إلى الردهة فتفتح
النافذة لتعيب الهواء العليل حتى تهدأ ثورتها .. واخذت
تعض شفتيها وتردد فى صوت خفيض : « ياله من رجل
مسكين ! .. ياله من رجل مسكين ! » .

والواقع أن ثورتها كانت ضد زوجها بالذات .. فلقد

اخذت حركاته وتصرفاته تفلط بتقدم السن .. كان يلهو —
عند تناول الحلوى — بتقطيع سدادات الزجاجات الفارغة ..
وكان بعد الأكل يلحق أسنانه بلسانه .. كما كان يرشف
الحساء بصوت منكر .. ولما كانت البدانة قد اصابته ، فان
وجنتيه المنتفخين دفعتا بعينييه الصغيرتين إلى أعلى نحو
الصدغين !

وكانت « ايما » تسوى له أطراف صدره الحمراء فى
بعض الأحيان ، وتصلح من وضع رباط عنقه ، او تطوح جانبا
بقفازين قذرين يهم باستعمالها .. والواقع انها لم تكن تفعل
ذلك من أجله — كما كان يخال — وإنما كانت تفعله من أجل
نفسها ، وبدافع من اثرتها وتوتر أعصابها ! .. وكانت تحدثه
أحيانا عن شيء مما تقرأ ، كفقرة من رواية أو مشهد من
مسرحية جديدة أو حادث من أنباء الطبقة الراقية المنشورة فى
الصحف .. فقد كانت ترى انه — على أية حال — إنسان ،
له أذن تسمع باستمرار .. وله استعداد للموافقة دائما على
ما يسمع ! .. بل إنها كانت تبوح بأسرارها لكليهما ..
ولحلب الدغاة ، وبندول الساعة !

وكانت فى هذه الأثناء كلها لا تنى تنتظر فى أعماق نفسها
حدثا ما ! .. كانت ، كالملاح المكروب ، تشرح ببصرها القانط
فى وحشة حياتها ، بحثا عن شراع أبيض فى ضباب الأفق
البعيد ! .. وما كانت تدري كنه ذلك الحدث ، ولا أى ريح
ستسوقه إليها ، ولا إلى أى شاطئ سيدفعها .. وهل هو
زورق ، أو سفينة ذات ثلاثة طوابق .. وهل يكون مغما

بالأسى ، أو طافحا بالهناة ! .. ولكنها كانت إذا استيقظت في كل صباح تمنى لو يواتيها في يومها .. كانت تنصت لكل صوت ، وتقفز ناهضة تستجليه ، ثم تشعر بصدمة لأن شيئا لم يحدث ! .. فإذا جنحت شمس اليوم للمغيب ، اشتد بها الأسى ، وراحت تتمنى لو تعجل الغد واقتبل !

ووفد الربيع مرة أخرى ، فغشيتها انقباضات من موجات الحر الأولى التى تهب حين تزهر أشجار الكثرى .. حتى إذا بدا شهر يوليو ، أخذت تعد الأسابيع على أصابعها في ارتقاب شهر أكتوبر ، راجية أن يقيم « المركيز دى اندفيليه » حفلا راقصا آخر في (فويسار) ! .. بيد أن شهر سبتمبر أصرم عن آخره دون ما خطابات أو زيارات !

● وأحست مرة أخرى - بعد انقضاء المارة التى خلفتها خيبة الرجاء - بفرغ في فؤادها .. وبدأت من جديد سلسلة الأيام المتشابهة الرتيبة ، التى لا تتغير ، ولا تأتى بجديد ! .. لقد كان يصادف حياة سواها - مهما تكن هذه الحياة خاوية مملة - حدث من الأحداث يتيح لها فرصة الخروج عن المألوف .. ولقد تؤدي مغامرة واحدة - أحيانا - إلى سلسلة لا تنتهى من الأحداث التى تغير إطار الحياة .. أما هى ، فلم يكن يصادفها شيء .. كما لو كانت تلك هى إرادة الله ! .. كان المستقبل يمتد أمامها كسرداب مظلم ينتهى بباب محكم الإغلاق !

وأهملت الموسيقى .. فلماذا تعزف ، ومنذا الذى يسمعها ؟ ! .. لم يكن ثمة ما يدعو إلى بذل الجهد فى المرن ،

ما دامت لن تستشعر همس النشوة بتصاعد حولها كالنسيم وهى تمس بأناملها الرقيقة مفاتيح « البيانو » العاجية فى حفل عام ، وقد ارتدت ثوبا من المخمل قصير الكمين ! .. كذلك أبقت لوحات الرسم وقطع التطريز فى الصوان .. إذ ما جدواها ؟ .. وإى نفع منها ؟ .. أما الحياكة ، فقد أصبحت تثير أعصابها ! .. حتى القراءة ، انصرفت عنها قائلة لنفسها : « لقد قرأت كل شيء ! » .

وأخذت تضع الملاقط فى النار لتحركها فتسهر عنها حتى تحمر .. وترقب المطر وهو يتساقط بنظرات جنوفا ! .. ولشد ما كان يجتاحها الأسى إذا ما دق الناقوس لصلاة المساء فى يوم الأحد ! .. كانت تصفى بذهن شاردا إلى دقائق الجرس المشروخ وهى تتتابع .. بينما يخطر على سطح المبنى القائم فى مواجهتها قط أحنى ظهره لأشعة الشمس الشاحبة .. والريح تثير غيوما فوق الطريق الرئيسية .. وقد ينبعث من بعد نباح أحد الكلاب والناقوس مسترسل فى دقائقه المملة ، يرسلها فى إيقاع رتيب ، فلا تلبث أن تتلاشى فوق الحقول ..

ثم يخرج الناس من الكنيسة : النساء فى أحذية لامعة ، والرجال فى أقمصة جديدة ، يتقدمهم الأطفال يقفزون ورؤوسهم عارية .. ويأوى الجميع إلى منازلهم فيما عدا خمسة رجال أو ستة ، كانوا دائما يظلون - حتى يهبط الليل - أمام الحانة يمارسون لعبة الفلين !

صرب من اللافتات النحاسية المعلقة على جانبي حائوت الحلاق ، الذى كانت كل زينته تتمثل فى صورة الصقت على لوح من زجاج النافذة ، وتمثال نصفى من الشمع لامرأة ذات شعر اصفر زاه . وكان صاحب هذا الحائوت يندب — هو الآخر — موهبته التى تعطلت ، ومستقبله الذى ضاع .. ويحلم بحائوت فى بلد كبير مثل (روان) ، يقوم إلى جوار المسرح ، مطلا على الميناء ! .. وكان يقضى نهاره يتمشى جيئة وذهابا بين دار البلدية والكنيسة ، يرتقب العملاء فى مكتب .. فكلما اطلت مدام « بومارى » الفتى فى سيرة هذا كديديان فى نوبته ، وقد ارتدى سكرة العمل التى لا يغيرها ، وقلنسوة يونانية !

وكان بيرز — فى اويقات العصر احيانا — رأس رجل وراء زجاج البهو .. رأس لفحته الشمس ويزينه شاربان أسودان ، وقد اخذت أساريه تنفرج فى تؤدة عن ابتسامة عريضة عذبة تكشف عن اسنان بيضاء .. ثم تبدأ رقصة — على نغمات « الفالس » المنبعثة من أرغن يديره الرجل — فى صالون دقيق صغير ، لا يتجاوز كل راقص فيه حجم الاصبع ! .. راقصون بينهم نساء بعمائم وردية ، ورجال من أبناء « التيرول » فى معاطفهم التقليدية ، وقردة فى ملابس سوداء ، ورجال فى سراويل قصيرة .. يدورون ويدورون بين المقاعد الوثيرة والارائك والموائد ، وتنعكس حركاتهم مرارا فى مرايا التصق بعضها إلى بعض بشريط من ورق مذهب . وكان عازف الأرغن يدير يد الآلة وهو يجيل بصره مينة ويسرة ، ثم يتطلع إلى النوافذ .. وكان يرفع آله — من

● ثم أقبل الشتاء قارسا ، واخذ الجليد يكسو زجاج النوافذ فى كل صباح ، فيبدو — إذ يخترقه الضوء — كالزجاج « المصنفر » .. وفى ذلك الجو المتجهم ، كان لابد من أضاءة المصابيح منذ الساعة الرابعة بعد الظهر .. وكانت « اينا » تهبط إلى الحديقة فى الايام الرائقة ، نازا الندى قد خلف فوق الكرنب وشيا من الفضة ، تتخلله خيوط طويلة شفافة تمتد من كرنبة إلى أخرى .. ولم تكن شقيقة العصافير تتردد ، بل كان كل شيء يبدو مخلدا إلى النوم ، والعرائس مكسوة بالقش ، والكروم تمتد — كشعبان كبير مريض — تحت أقبية الجدران ، حيث يرى الإنسان — إذا ما اقترب — الخنافس وهى تزحف ! .. وإلى جوار السياج من ناحية غابة الصنوبر كان تمثال القس ذى القلنسوة ماضيا فى قراءة كتاب الصلوات ، وقد غقد قدمه اليمنى ، بينما عبث الصقيع بطلائه غلغل على وجهه قرحا بيضاء !

ولا تلبث « اينا » أن تصعد إلى مخدعها فتغلق الباب ، وتبسط الوقود ، حتى ترسل المدفأة حرارة تخدرها ، وتبعث فى نفسها مللا تخاله ثقلا غادحا يجثم على صدرها ، فتود لو هبطت لتأتنس بالحديث مع الخادم ، لولا أن يمنعها الحياء ! وفى ساعة معينة من كل يوم ، كان ناظر المدرسة ذو الطليقية الحريرية السوداء يفتح نوافذ منزله .. ويمر هارس الحقول حاملا سيفه فوق قميصه .. وكانت خيل البريد تعبر الشارع — فى الصباح والمساء — ثلاثة ، ثلاثة ، تسمى إلى البركة لقرتوى .. ومن وقت إلى آخر ، يصلصل جرس باب إحدى الحانات .. فاذا هبت الريح ، انبعث

وقت إلى آخر - بركيته ، بعد أن تعين كتفه جمالها الغليظة ، وهو يرسل قذائف طويلة من بصاق بنى اللون على أحجار الطريق .. والموسيقى الحزينة المتباطئة - تارة - والمرحة السريعة - تارة أخرى - تنبعث من صندوقه خلال ستارة من « التافتاه » وردية اللون - علقت بمشجب نحاسى ذى زخرف عربى .. وكانت هذه الموسيقى بالذات تعزف فوق المسارح ، أو فى الصالونات حيث يدور الرقص على وقعها فى السهرات ، وتحت الثريات المخالطة .. فكانت بمثابة اصدااء تصل إلى « ايما » من المجتمعات الراقية التى تهفو إليها ! .. وفى مخيلتها ، كانت تتابع مواكب راقصة لا تكاد تنتهى ! .. وكان تفكيرها يقفز مع النغمات - كالرائص فوق بساط من زهور - متنقلا من حلم إلى حلم .. ومن شجن إلى شجن !

وكان الرجل - بعد أن يتلقى فى قلنسوته ما يوجد به اهل الشارع من صدقات - يطرح فوق الأرغن غطاء قديما من الصوف الأزرق ، ثم يحمله على ظهره وينصرف فى خطى ثقيلة .. و « ايما » ترقبه وهو يبتعد !

وكان جلدها يتعدو اقرب ما يكون إلى النفاد والانهيار فى اوقات الوجبات ، فى تلك القاعة الصغيرة بالطابق الارضى ، حيث الموقد الذى لا ينفك عن ارسال الدخان ، والباب الذى يبعث صريحا ، والجدران المنداة ، والارضية الرطبة .. كان يخيّل لها إذ ذاك أن مرارة الحياة بأسرها تخالط طعامها ! .. ومع بخار الحساء ، كانت تتصاعد من اعماق روحها نفثات من الإعياء والضيق ! .. ولما كان « شارل » بطيئا فى الأكل - فقد كانت تنفق الوقت فى قرص بندقة ، أو تعتهد بهرمتيها

على المائدة وتتسلى برسم خطوط بسن سكينها على المفروش ! وأصبحت تهمل كل شئ فى دارها .. فلما اقبلت مدام « بوفارى » الأم إلى (توست) لتقضى بضعة أيام اثناء الصوم ، راعها هذا التغير . فإن « ايما » ، التى كانت فيما مضى شديدة العناية بنفسها ، حريصة على اناعتها ، أصبحت تمكث اياما بطولها دون أن ترتدى ملابس زينتها ، وهى تروح وتغدو فى جوربين رماديين من القطن .. كما أصبحت تقتصر على استخدام الشموع فى اضاءة البيت ، مرددة أن لابد من الاقتصاد لأنهم ليسوا من أهل الثراء ! .. وكانت تضيف إلى هذا أنها سعيدة كل السعادة ، راضية كل الرضا ، وأن (توست) تروق لها .. وامثال هذه العبارات الجديدة التى كانت تغلق فم حباتها عن اللوم !

على أن « ايما » اوضحت - إلى جانب ذلك - تبدي عدم استعداد لتقبل ارشادات حمايتها ! .. وقد حدث مرة أن بدا لدام « بوفارى » الأم أن تشير إلى أن من واجب المخدمين أن يعنوا بمراقبة احترام الخدم لشعائر الدين ، فأجابتها « ايما » بنظرة تنقد غضبا ، وابتسامة تقيض برودا ، مما حدا بالسيدة إلى أن تكف بعد ذلك عن كل احتكاك بها !

وأصبحت « ايما » حادة المزاج ، كثيرة النزوات ، غريبة الاطوار .. فهى تطلب الوانا معينة من الطعام ثم لا تقربها .. وقد تصر يوما على أن لا تتناول سعوى اللبن الصافى ، ثم تقبل فى اليوم التالى على عشرات من اقتداح الشاي ! .. وكانت تقرر أحيانا عدم الخروج ، فتضيق

انفاسها وتفتح النوافذ ثم ترتدى ثوبا خفيفا ! .. وكانت تعنف مع الخادم ، ثم لا تلبث ان تسترضيها بالهدايا ، او ترسلها للزهوة لدى الجيران ! .. كذلك كانت احيانا تغذف للفقراء بجميع ما فى كيسها من نقود فضية ، رغم انها لم تكن يوما رقيقة القلب ولا سهلة التأثر بانفعالات الآخرين !

● وحوالى نهاية شهر فبراير ، حمل الأب « روو » — بنفسه — إلى صهره ديكا روميا بديعا ، رمزا لذكرى شغائه . واقام فى (توست) ثلاثة ايام . وإذ كان « شارل » فى تلك الانفاء مشغولا بمرضاه ، فقد بات على « ايمى » وحدها عبء مصاحبته ، فامضها منه انه كان يدخن فى الغرفة ، ويصق فى المدفأة ، ويتحدث عن الزراعة والمجول والابقار والدجاج والمجلس البلدى .. حتى لقد عجبت من نفسها إذ أحسست بشعور من الارتياح يداخلها حين أغلقت الباب خلفه عقب رحيله ! .. والواقع انها لم تعد تخرج من أن تبدى احتقارها لشيء او ازدرائها لأحد .. وكانت تصدر عنها احيانا آراء غريبة ، فتنقذ ما يرضاه الناس ، وتحبذ امورا لا تستقيم مع الاخلاق ، الامر الذى كان يترك زوجها مذهولا !

وكانت لا تقفأ تسائل نفسها : ايلزمها هذا اليأس ابد السنين ؟ ! .. او ليس هناك من مخرج ؟ ! .. إنها لا نقل عن أولئك اللاتى يعيشن فى سعادة .. بل لقد رات فى (فوبيسار) دوقات اسوا منها قواما ، واقل رقة وتهذيبا ! .. واخذت تسخط على ظلم الأقدار .. وتسند راسها إلى الجدران لتبكي ! .. كانت تحسد أولئك الذين يحظون بحياة

صاخبة ، ويقضون الليالى فى حفلات تنكرية ، وينعمون بتلك اللذات العنيفة التى تثير سماعها فى نفسها مشاعر لا تدرك كنهها !

ومال لونها إلى الشحوب ، واضطربت دقات قلبها ، فاعطاها « شارل » دواء يهدئ اعصابها ، ووصف لها حمامات الكافور .. ولكن محاولاته لم تزدها إلا هياجاً ! .. وكانت فى بعض الايام تثرثر فى فيض محموم ، ثم لا يلبث أن يعقب هذا الانطلاق ركود مفاجئ ، لا تنطق خلاله بلفظ ، ولا تأتى بحركة .. ولم يكن ينعشها إذ ذاك سوى زجاجة من ماء « الكولونيا » تسكبها على ذراعيها !

وإذ أخذت تشكو من (توست) بلا انقطاع ، فقد حدس « شارل » أن مرضها ناشئ عن سبب محلى ، ورسخ فى نفسه هذا الرأى ، حتى أنه أخذ يفكر جديا فى أن يبحث عن بلد آخر يقيمان فيه ..

ثم عمدت إلى شرب الخل لتزداد نحافة ، فاصيبت بسعال بسيط جاف ، وعقدت شهيتها إلى الطعام تماما ! .. وكان يعز على « شارل » أن يرحل عن (توست) بعد أن اقام بها أربع سنوات توطد خلالها مركزه .. ولكنه مع ذلك لم يلبث أن خضع لاحكام الضرورة ، عندما صاحبها إلى استاذة القديم فى (روان) ، فبتين — بعد أن فحصها — أنها تعاني من مرض عصبى ، لا بد لمعالجه من أن تبدل الجو الذى تعيش فيه !

واخذ « شارل » يتحرى هنا وهناك ، حتى علم ان فى مقاطعة (نيوشاتل) قرية كبيرة تسمى (ايونفيل — الدير) غادرها طبيبها . وكان من البولنديين اللاجئين — منذ اسبوع ، فكتب إلى صيدلى القرية يسأله عن عدد سكانها ، وعن المسافة التى تفصلها عن اقرب قرية بها طبيب ، وعن الدخل الذى كان يصيبه سلفه فى العام . الخ . ووجد فى الرد — حين جاءه — ما ارضاه ، فقرر ان ينتقل إلى تلك القرية فى الربيع التالى ، إذا ظلت صحة « ايما » دون ما تحسن !

وفىما كانت « ايما » تستعد للسفر ، أصيب أحد أصابعها بوخزة من ملك باقة زواجها ، وهى ترتب أحد الأدراج ذات يوم . كانت براعم البرتقال — فى الباقة — قد اصفرت لغرط تراكم الغبار عليها ، واخذت الاشرطة الحبرية ذات الحواف الفضية تنسل . ولم تحجم « ايما » عن إلقاء الباقة فى نار المدفأة ، فاذا بها تشتعل بأسرع مما يشتعل القش الجاف . وما لبثت النيران أن التهمتها ، فراحت تنقلص ببطء وقد تفجرت حببات الورق المقوى ، والتوت الأسلاك ، وانصهرت الاشرطة المعدنية ، وتيسبت أوراق الزهر الصناعى . ثم اخذت أشلاؤها تتراقص فوق الذهب كالفراش الأسود . وما لبثت أن تطايرت خلال المدفأة !

وعندما غادر الزوجان (تومست) فى شهر مارس ، كانت مدام « بوفارى » حاملا !!

- ٢ -

الفصل الأول

● اخذت قرية (ايونفيل — الدير) هذا الاسم عن دير قديم للرهبان الكابوشيين ، لم يتبق منه حتى الاطلال . وتبعد تلك القرية ثمانية فراسخ عن (روان) ، وتقع بين طريق (آبنيل) وطريق (بوفيه) ، عند نهاية واد يرويه نهر (الزيبول) . وهو فرع صغير يصب فى نهر (الانديل) بعد أن يدير ثلاث طواحين قامت بالقرب من محبه . وبه بعض السمك من نوع « البلملى » يصيده الغلمان بالشص فى أيام الأحاد .

فاذا ترك المرء الطريق الرئيسية عند (بواسير) ، مضى فى طريق مستوية حتى يصل إلى أعلى هضبة (لو) ، حيث يشرف على الوادى . ويشق هذا الوادى نهر يشطره إلى قسمين مختلفى المعالم . فالشطر الممتد على الضفة اليسرى كله مراعى ، فى حين أن الشطر المتراعى على الضفة اليمنى كله حقول . وتمتد المراعى تحت سياج من التلال المنخفضة حتى تتصل فى أقصاها بهراعى مقاطعة (بريد) ، بينما يصعد السهل فى رفق من الناحية الشرقية ، ثم يأخذ فى الاتساع . وتمتد على مرمى البصر حقول القمح الشتراء ، والماء يجرى فى خط أبيض يفصل بين المروج من ناحية ، والأرض المزروعة من ناحية أخرى . وكان المنظر — فى مجموعه — عباءة كبيرة بسطت امامك ياقتها التى صنعت من مخمل أخضر حف بشريط من فضة .

وعند نهاية الأملق ، تبدو للرأى اشجار البلوط فى غابة (ارجى) ، ومرتفعات هضبة (سان جان) ، تتخللها — فى خطوط تمتد من أعلى إلى أسفل — مسارب طويلة حمراء غير متساوية من آثار المطر .. أما اللون الأحمر الذى يميز هذه الخطوط الدقيقة خلال لون الجبل الرمادى ، غنائشى عن توهم مادة الحديد ، التى تفيض بها العيون العديدة المتناثرة فى المنطقة المحيطة .

هناك تقع الحدود الفاصلة بين (نورمانديا) و (بيكارديا) و (ليل دى فرانس) .. مقاطعة تضم سكانا من عناصر شتى ، ولا تمتاز لغتها بلهجة خاصة ، كما لا تمتاز مناظرها بطابع خاص ! .. وهناك ايضا تصنع أردا انواع الجبن الذى يصنع فى مقاطعة (نيوشاتل) بأسرها .. فضلا عن ان الزراعة فى هذه المنطقة تتطلب نفقات باهظة ، لأنها تحتاج إلى كثير من الأسمدة لتخصب تلك التربة الهشة المليئة بالرمل والحصى .

ولم يكن فى هذه المنطقة — حتى سنة ١٨٣٥ — طريق مهاد يقضى إلى (ايونفيل) . بيد ان طريقا ريفيا فرعيا انشئ فى ذلك العام ، فوصل بين طريقى (ابفيل) و (أميان) ، واصبحت تجرى عليه احيانا عربات النقل الذاهبة من (روان) إلى (الفلاندر) ..

● على ان (ايونفيل — الدير) ظلت على حالها ، بالرغم من الإصلاحات الجديدة . نبذوا من ان ينشط أهلها

لتحسين الزراعة بها ، ظلوا متشبثين بالمراعى على انخفاض دخلها وقيمتها . واخذت القرية الكسول تنفصل بالطبيعة عن السهل ، وتتبع فى اتساعها مجرى النهر ، حتى أن الرأى يلحها عن بعد راقدة على طول النهر ، كقطع من البقر يقيل على حافة الماء !

وفى نهاية جسر مقام على النهر — فى أسفل الهضبة — يمتد طريق تحف بجانبه اشجار الحور الصغيرة ، يقضى بك مباشرة إلى طليعة منازل القرية .. وهى بيوت تحيط بها أسوار ، وقد أقيمت وسط ساحات تناثرت فيها المعاصر ومخازن العربات ومعامل التقطير ، تحت الاشجار المتشابكة التى تستند إليها سلالم متنقلة ، أو تعلق بأغصانها (الخطاطيف) والمناجل ..

وكانت الاسقف المصنوعة من القش تشبه طاقيات الفراء المنزلفة على عيون لابسها ، إذ كانت تكاد تخفى تلك النواذف المنخفضة ، التى كان زجاجها السميك المحدودب يتجمع عند وسطه فى عقدة كفأع الزجاجية .. وعلى الجدران المشيدة من الجص ، والتى تمتد بين زواياها المتقابلة اعمدة خشبية سوداء ، كنت ترى احيانا شجرة من شجيرات الكثرى الهزيلة .. وعند الباب الخارجى لكل دار ، كان ثمة حاجز به باب منخفض ليصد الدجاج الذى يتسلل إلى عتبة البيت لالتقاط فتات الخبز المنقوع فى نبذ التفاح ! .. وكلما تقدمت فى السير نحو القرية ، صغرت امنية الدور ، وتناثرت المباني واختفت الحواجز بينها .. وقد ترى هنا حزمة من نبات « النرخس » تهتز فى نهاية عصا مكنسة تحت احدى

النوافذ .. وهناك حانوت بيطار ، أو محل نجار سدت الطريق أمامه عربتان أو ثلاث عربات جديدة .. وعبر مسافة من الفضاء يلوح بيت أبيض تمتد أمامه رقعة معشوشبة يزينها تمثال « كيوييد » وإحدى أصابعه على شفثيه .. وإلى جانبى قمة الدرجات الأمامية آيتان من النحاس .. وعلى الباب تلصق لافتتان تمان عن أن هذا بيت موثق العقود .. اجمل بيوت البلدة !

وعلى الجانب الآخر من الشارع ، وعلى بعد عشرين خطوة ، تقوم الكنيسة عند مدخل الميدان ، تحيط بها مقبرة صفرة ، يختصنها سياج فى ارتفاع صدر الإنسان ، وقد اكتظ بالقبور حتى أصبحت الأحجار القديمة فى مستوى الأرض ، تؤلف فيها بيتها رصيفا طويلا ، امتدت الحشائش خلاله تقسمه إلى مربعات .. وكان مبنى الكنيسة قد جدد فى عهد شارل العاشر ، فأخذ سقفها الخشبي يلى عند قمته .. وفى المكان المخصص للأرغن — فوق الباب — أقيمت شرفة للرجال ، تؤدى إليها سلم حلزونية تهتز تحت وقع الأقدام فى نعالها الخشبية !

وكان الضوء الذى ينفذ خلال الزجاج غير الملون يسقط فى انكسارات على المقاعد المصقوفة بطول الجدران التى زينت — هنا وهناك — بحصائر من القش كتب عليها بحروف ضخمة « مقعد السيد فلان » .. وعلى مسافة قليلة ، يضيق دهليز الكنيسة ، ثم يقوم كرمى الاعتراف إلى أحد الجانبين ، وإلى الجانب الآخر تمثال للعدراء فى ثوب من الحرير ، وعلى رأسها

نقاب من التل مرصع بنجوم فضية ، وقد طلّيت وجنتاها باللون الأحمر كما لو كانت وثنا من أوثنان جزر « سنوويتش » !! .. وأخيرا ، تطل على المذبح المرتفع صورة « الأنسة المقدسة — مهداة من وزير الداخلية » ، بين أربعة شمعدانات . أما مقاعد المرتلين المصنوعة من خشب الصنوبر ، فقد ظلت بلا طلاء !

● وكانت السوق — أو بالأحرى السقف المصنوع من الآجر والمقام على عشرين عمودا تقريبا — تشغل حوالى نصف الميدان العام فى « ايونفيل » .. أما دار البلدية — التى شيدت وفقا لرسم اعده مهندس من باريس — فكانت تشبه معبدا إغريقيا ، وترسم مع حانوت الصيدلى شكل زاوية . وكانت فى الطابق الأرضى ثلاثة أعمدة يونانية .. وفى الطابق الأول بهو نصف دائرى تعلوه قبة يشغلها تمثال « ديك الغال » ، وقد اعتمد على ساق استقرت على وثيقة الدستور ، بينما أمسك بقدمه الأخرى ميزان العدالة !

على أن أكثر ما كان يسترعى الانتباه ، هو صيدلية السيد « هومييه » التى تقع فى مواجهة فندق « الأسد الذهبى » .. لا سيما فى المساء حين يضاء المصباح فيرسل أشعته خلال القوارير الكبيرة الحمراء والخضراء ، ثم يبعث هبر الشارع جدولين من الضوء الملون .. وخلال هذا الضوء كان طيف الصيدلى وهو متكئ إلى مكتبه يبدو كما لو كان غارقا فى أضواء الصواريخ ! .. وكانت داره مكسوة بإعلانات كتبت

بخط اليد او بالحروف الكبيرة او بحروف الطباعة : « مياه
فيشى ، وسلتزد ، وباريج .. ومنقيات الدم .. وعقار
راسبيل .. والمزيج العربى .. و « باستيليا » دارسيه ..
وبلسم رينيو .. واربطة .. وكهادات .. وشيكولاته .. الخ .
وفى مؤخرة الحانوت ، وخلف النصد الذى حمل الميزان الكبير
كانت كلمة « المعمل » تبدو على باب زجاجى تكرر على وسطه
اسم « هوميه » بحروف ذهبية ، فوق رقعة سوداء !

ولم يكن ثمة ما يشاهد فى « ايونفيل » عد ، ذلك ، فان
الشارع الأوحده — الذى لم يكن طوله يتجاوز مرمى المقنوف
النارى والذى تقوم الحوانيت على جانبيه — كان لا يلبث أن
ينتهى عند منعطف الطريق الزراعى .. فاذا خلفه المرء وانحرف
إلى اليمين فى محاذاة منحدر هضبة (سان جان) ، وصل إلى
المقابر .. وكان القوم ، عندما تفشت « الكوليرا » ، قد هدموا
جانبا من جدارها ، وضموها إليها بضعة أفدنة لتوسيعها ، بيد
ان القطعة الجديدة بقيت شبه خالية ، وظلت القبور تتكدس
على مقربة من الباب ، كما كانت الحال من قبل . وقد استغل
الحارس — الذى كان فى الوقت ذاته شماسا ، مما مكنته من
مضاعفة الإفادة من موتى الابروشية — بقاء هذه الأرض على
حالتها ، فراح يستئب البطاطس فيها . بيد أن حقله الصغير
أخذ يضيق سنة بعد أخرى ، إلى أن تفشى الوباء ، فلم يعد
يدرى : أينتهج لكثرة المرضى ، أم يحزن لامتداد المقابر ؟ ! ..
ولقد قال له القس يوما : « انك تعيش على الموتى يا لستيبودوا » ،
فحملته هذه الملاحظة الكئيبة على التفكير ، وصدته زمنا عن
حقله .. ولكنه ما زال حتى اليوم — (أى حتى كتابة هذه

القصة) — يواصل زراعة بطاطسها ، بل ويزعم فى صفاقة
انها تنمو من تلقاء ذاتها !

ولم يتغير شئ فى « ايونفيل » منذ الأحداث التى سنرويها ..
فما زال العلم ذو الألوان الثلاثة ، والمصنوع من الصفيح ،
يدور فوق برج الكنيسة .. وما زالت ترفرف على متجر
الاقمشة رايتان من البفتة .. والاجنة التى يحتفظ بها
الكيميائى محنطة كحزم الصوفان الأبيض آخذة فى التحلل
يوما بعد يوم فى كحولها المعكر ! .. وما زال تمثال الأسد
الذهبي الحائل اللون يجثم على الباب الامامى للفندق ، يطالع
المارة بلبده الشبيه بغرور الكلب !

● وفى المساء الذى كان مقدرا أن يصل فيه « بوفارى »
وزوجته إلى « ايونفيل » ، كانت الأرملة « لوفرانسوا »
— صاحبة الفندق — كثيرة المشاغل إلى حد أن العرق أخذ
ينضح منها فى قطرات كبيرة وهى تروح وتغدو بأنيسة
المطبخ ! .. كان اليوم التالى هو يوم السوق ، ولا بد من أن
تقطع اللحم مقدما ، وتنظف الدجاج ، وتعد الحساء والقهوة .
كما كان عليها — فوق ذلك — أن تجهز للنزلاء غداءهم ، وأن
تعد للطبيب وزوجته وخدامهما العشاء .. وكانت تتردد فى قاعة
« البلياردو » ضحكات صاخبة . وفى غرفة الجلوس ، كان
ثمة ثلاثة من الطحاثين يصيحون فى طلب الخمر ! .. وكانت
النار تتأجج فى خشب الموقد ، والأتية النحاسية تنثر فوقها
بعد أن بدأت محتوياتها فى الغليان . وعلى مائدة المطبخ الطويلة ،

وبين قطع اللحم الكبيرة النيئة ، تكسدت أكوام من الأطباق كانت تهتز باهتزاز اللوحة التي كانت « السبانخ » تقطع فوقها .. ومن فناء المبنى كانت تنبعث صيحات الدجاج الذي كانت الخادم تطارده لتمسك به وتدق أعناقته !

ووقف بجوار المدفأة — يدق ظهره — رجل على وجهه بقايا طفيفة من آثار الجدرى، وقد ارتدى خفين أخضرين وقلنسوة من المخمل ذات « شرابات » ذهبية .. ولم يكن وجهه ينم عن شيء اللهم إلا الرضاء عن نفسه ، وقد بدا أنه يطمئن إلى الحياة طمأنينة طائر الشرشر الصداح حين يدس رأسه بين تضبان قفصه .. كان ذلك الرجل هو : الصيدلى !

وعلى حين غرة ، صاحت السيدة صاحبة الفندق : « أرتميز .. شقى بعض الخشب ، واملئى الدوايق ، وأحضرى بعض الخمر ، وايقظى حواسك .. آه ، لشدة ما أنا حائرة فى اختيار حلوى أقدمها بعد العشاء للضيوف الذين ترتقبهم يا مسيو هوميه ! .. يا للساء الرحيمة ! .. هاهم الحمالون يستأنفون ضوءاءهم فى غرفة « البلياردو » بعد أن تركوا عربتهم أمام الباب ! .. ان « العصفورة » — (اسم عربة) — قد تصطدم بها إذا ما جاءت ، فادعوا بوليت لتقودها إلى الحظيرة .. تصور يا مسيو هوميه أنهم لعبوا نحو خمسة عشر دورا منذ الصباح ، وشربوا ثمانى قنينات من نبيذ التفاح ! .. إنهم يوشكون أن يعزقوا كساء منضدة البلياردو !

وأخذت تتألمهم عن كئيب ، بينما أجاب السيد هوميه : « لن يكون الضرر كبيرا ، فإناك مسبوقة حتما إلى شراء غيرها » !

نهفتت الأرملة بأخوذة : « منضدة أخرى للبلياردو ؟ » .

— أجل ، إذ أن هذه أوشكت أن تتداعى يا مدام « لوفرانسوا » .. إننى أكرر ما قلت من قبل ، فإنيك تؤذين نفسك ابلغ إيذاء ! .. ثم ان اللاعبين يطلبون الآن جيوبا ضيقة وعصيا ثقيلة للبلياردو ، لأن الهواة لم يعودوا يقبلون على البلياردو الفرنسى الآن .. لقد تغير كل شيء ! يجب أن يجارى المرء الزمن ! .. ألا انتظرى إلى تلييه ! » .

وأحمر وجه صاحبة المنزل استياء ، بينما استطرد الصيدلى : « لك أن تقولى فيه ما شئت ، ولكن « بلياردو » خير من « بلياردك » ، ولو أن أحدا فكر فى أن ينظم مباراة من أجل إغاثة بولندا ، أو ضحايا الفيضان فى ليون ! .. » .

فقطعت عليه صاحبة المنزل حديثه قائلة ، وهى تهز كتفها السمينتين : « ان الصعاليك أمثاله لا يزعجوننى .. على رسلك يا مسيو هوميه ! .. لسوف يغد الناس على فندق « الأسد الذهبى » طالما ظل على قيد الوجود .. ليس لدينا ما يدعو إلى القلق ، فى حين أنك لن تلبث أن ترى فندق « المقهى الفرنسى » يوما مغلقا ، وقد سمرت أبوابه ! .. واستأنفت وكأنها تحدثت نفسها : « غير « بلياردى » ! .. المائدة التي اعتمد عليها فى طى الغسيل ، والتي هيات فوقها غراشا استة نزلاء فى موسم الصيد ! .. ولكن ذلك المتسكع « هيفير » لم يصل بعد .. » .

— أو ترجئين تقديم العشاء لنزلائك حتى وصوله ؟

— وهل أملك هذا ؟ .. ماذا يفعل السيد بينيه ؟ .. ما إن تشرع الساعة في اعلان السادسة حتى تراه مقبلا ، فليس له مثيل تحت الشمس في دقة المواعيد ! .. ولا بد من أن يكون مقدمه معدا في قاعة الجلوس الصغيرة ، فانه يؤثر الموت على أن يتناول العشاء في أى مكان آخر .. وهو حريص على الدقة ، شديد العناية باختيار شرابه ! فهو ليس مثل كالسيد ليون الذى يند أحيانا في السابعة ، بل وفي السابعة والنصف ، ولا يكاد يأبه لما يقدم إليه من طعام .. ما أظرفه ! .. إنه ما تلفظ مطلقا بكلمة نائية ! » .

— لا أشك في أنك تدري أن ثمة فارقا شاسعا بين الرجل المثقف وبين جندى متقاعد أصبح يعمل محصلا !

● ودقت الساعة مؤذنة بالسادسة ، فدخل « بينيه » .. كان يرتدى « ردنجوت » أزرق يستوى على جسده الناحل في استقامة ، وقلنسوة جلدية ثبتت إلى رأسه برباط ، وقد بدا تحت حافتها المرفوعة جبين عريض ، خلفت كثرة ارتداء الخوذات أثرا عليه ! .. وكان يرتدى كذلك صدرا أسود وياقة من الفرو وسروال رماديا .. ثم حذاءين بالفى النظافة ، يتنقل بها طوال العام ، وقد برز في جانبيهما نتوءان يشيان بموقعى أصبعي قدميه الكبيرتين ! .. ولم تكن ثمة شعرة واحدة في سوائفه تشذ عن النظام ! .. وقد كانت هذه السوآف تستطيل إلى نكيه على نمط العشب الذى يحيط بالحديقة ،

محتضنة وجهه الجامد الطويل ، ذا العينين الصغيرتين والأنف المعقوف .. وكان بارعا في جميع الألعاب ، ماهرا في الصيد ، ذا خط جميل ، كما كان يملك مخرطة يصنع عليها حلقات مشاجب المناشف التى كان يحتفظ بها في غرفة الفنان وإتانية الثرى ، الحديث الثراء ، حتى ملأ بها بيته !

وبهم شطر قاعة الجلوس الصغيرة ، ولكن .. كان لا بد من إخراج الطحانين الثلاثة منها أولا ! .. وظل بينيه صامتا في مقدمه القريب من المدفأة طيلة الوقت الذى استغرقه اعداد المائدة ، حتى إذا تم ذلك ، أغلق الباب وخلع قانسونه جريا على عادته !

وما أن خلا الصيدلى إلى صاحبة المنزل ثانية ، حتى بادر قائلا : « ما كان إلقاء التحية لينقص شيئا من لسانه ! » .

فأجابته : « إنه لا يتكلم قط أكثر مما تدعو إليه الضرورة . لقد كان لدينا في الأسبوع الماضى نزيلان من تجار الاقمشة .. وكانا مرحين ، ظلا يرويان لنا في المساء من الفكاهات ما جعلنى أبكى من كثرة الضحك .. بينما كان هو قابعا كالسمكة ، فلم ينبس قط ببنت شفة ! »

قال الصيدلى : « أجل .. لا خيال ، ولا فكاهة ، ولا شيء مما يكون رجل المجتمع » .

فقالت محتجة : « ومع ذلك ، فانهم يقولون أن له أصدقاء ومجالس ! »

— مجالس ! .. مجالس ! .. من المحتمل أن تكون على شاكلته !

وما لبث أن استعطر قائلًا : « أنتى أدرك أن التاجر ذا الصلات الواسعة ، والقنصل ، والطبيب ، والصيدلى ، يجدون من أعمالهم ما يشغلهم ويلبهم ، حتى ليبدو الواحد منهم غريب الأطوار ، أو جافا .. أن التاريخ حافل بقصص هؤلاء . ولكن المهم أن عذرهم في هذا راجع إلى أن لديهم ما يشغل تفكيرهم .. فانا مثلا كثيرا ما أبحث عن قلمى على المكتب لأدون تذكرة ، فلا البث أن أتبين في النهاية أنتى وضعته خلف أذنى ! .. » .

وفى تلك اللحظة ، سارت مدام «لوفرانسوا» إلى الباب لترى إذا كانت العربة المرتقبة — « العصفورة » — مقبلة .. ولكنها اجنلت إذ ولج المطبخ فجأة رجل فى ثياب سوداء .. وكان فى وسع المرء أن يتبين على ضوء آخر غلول الفسق ، أن له وجها متوردا ، وجسما رياضيا .

وسألته ربة المنزل وهى تتناول من فوق المدفأة أحد الشمعدانات النحاسية التى كانت مصفوفة وقد ثبتت فيها الشموع : « أية خدمة أملك أن أؤديها لك يا سيدى القس .. هل لك فى تناول شراب ما ؟ .. جرعة من نبيذ « كاسى » الأسود ؟ .. أو زجاجة من النبيذ الأحمر ؟ ! » .

وهز رجل الدين رأسه فى ادب بالغ ، وقال انه جاء من أجل مظلته التى نسيها منذ أيام فى دير « أيرنمو » . وبعد أن سأل مدام « لوفرانسوا » أن تعمل على إرسالها إليه فى دار « الخورى » فى المساء ، انصرف إلى الكنيسة التى كان ناقوسها يذق مؤذنا بصلاة المساء .

ما إن اطمان الصيدلى إلى أنه لم يعد يسمع وقع قدمي

القس فى الميدان ، حتى أبدى رأيه فى مسلكه فوصفه بأنه ناب ! .. مقديدا رغبه — فى رأى الصيدلى — أبغض ألوان الرياء ، إذ أن كل القساوسة يحتسون الخمر فى الخفاء ، ويحاولون أن يستعيدوا الأيام التى كانت الكنيسة تتقاضى فيها الضرائب من رعاياها !

وانبرت صاحبة المنزل تدافع عن القس قائلة : « أنه رغم قولك يستطيع أن يطوى أربعة من أمثالك على ركبته ! .. لقد ساعد رجالنا على تخزين العشب الجاف فى العمام الماضى ، فبلغ من قوته أنه كان يحمل ستا من الحزم فى آن واحد » ! .. نهتف الصيدلى : « مرحى ! .. أرسلوا بناتكم إذن ليعترفن أمام رجال من هذا الصنف ! .. لو أنتى كتبت فى مركز الحكم لأمرت بأن يفصد دم القساوسة مرة فى كل شهر .. أجل يا مدام لوفرانسوا .. فى كل شهر .. وقصدا جيدا ، فى سبيل مصلحة البوليس والأخلاق » !!

— كف عن هذا يا مسيو هوميه ، فأنت كافر ، لا دين لك !

فاجاب الصيدلى : « بل لى دين .. دينى الخاص .. وإن لدى من التقوى ما يفوق ما لدى هؤلاء الآخرين جميعا ، رغم نفاقهم ودجلهم .. أنتى على العكس أعبد الله .. أو من بالكائن الأعلى .. أو من بوجود خالق ، كيفما يكن كنهه .. ومهما يكن هذا الخالق الذى أوجدنا هنا لنؤدى واجباتنا كمواطنين وأرباب اسرات .. ولكنى فى غير حاجة لأن أذهب إلى الكنيسة لأقبل أطباقا فضية ، ولأؤمن من مالى رجالا لا يصلحون لشيء ولا نفع منهم ، ويحظون بمعيشة انعم مما

نحظى ! .. ان المرء ليستطيع ان يهتدى إلى الله في غابة ، او في حقل ، او حتى بمجرد تأمل قبة الأثير ، كما كان القدماء يفعلون ! .. ان الهى هو اله سقراط وفرنكلين وفولتير وبرانجيه ! .. إثنى من انصار الايمان الذى دعا إليه « قس سافوا » (١) .. ومن المؤمنين بهيادى ثورة سنة ١٧٨٩ الخالدة ! .. ولا أستطيع ان أعبد إلها مزعوما ، يسير في حديقته وعصاه في يده ، ويودع أصدقاء أجواف الحيتان ، ويموت صارخا ، ثم يبعث بعد ثلاثة ايام ! .. هذه جميعا — فى حد ذاتها — سخافات ، تناقض تماما كل قوانين الطبيعة . . وفى هذا ما يوضح لنا — ضمنا — كيف ان القسس ظلوا دائما متشبثين بجهل صلد لا يلين ، يحاولون ان يدفنوا البشر معهم فى جوفه !!

وامسك عن الكلام ، وأجال بصره فيما حوله وكأنه يتأمل جهورا يحيط به .. فقد ظن الصيدلى فى انفعاله انه فى قاعة المجلس البلدى ! .. على ان ربة المنزل لم تكن تنصت إليه ، بل أصاغت بسمعها تحاول ان تستبين صوتا أنبعث عن بعد ، اختلطت فيه ضوضاء العجلات بسنابك حديدية تضرب الأرض .. وما لبثت « العصفورة » ان وقفت امام الباب أخيرا !

(١) يشير الى فصل فى كتاب « اميل » لجان جاك روسو ، وفيه يقول القس تلميذ البائع الى أعلى جبال « سفوا » (يحدثه عن الله والابناء) فى غمرة من جلال الطبيعة .



وما لبثت « العصفورة » ان وقفت امام الباب أخيرا !

● كانت « العصفورة » تتكون من صندوق أصغر يقوم على عجلتين كبيرتين يصل محيطاهما إلى مستوى سقفه ، فيحolan بين المسافرين ورؤية الطريق ، ويلطخان أكتافهم بالقاذورات ! .. وكان زجاج نوافذها الضيقة يهتز في إطاراته إذا ما أغلقت أبوابها .. فضلا عن أنها كانت ملطخة — هنا وهناك — ببقع من الوحل استقرت على طبقة من غبار قديم لم تستطع أطار العواصف أن تزيلها تماما .. وكان يجرها ثلاثة جياد ، ربط أولها أمام زميبيه .. وعند انحدارها من المرتفعات ، كان قاعها يمس الأرض فيرتج ارتجاجا شديدا .

واقبل على الميدان عدد من أهالى « أيونفيل » ، أخذوا يتكلمون معا في آن واحد : يتساءلون عن الأخبار ، ويستفسرون عن سلال الهدايا . ولم يكن « هيغير » — السائق — يدرى أيهم يجيبه ، أولا ، فقد كان هو المنوط بقضاء حوائج القرية من (روان) ، وكان يطوف بالحوانيت يجلب لفسات الجلد لصانع الأحذية ، والحديد للبيطار ، وبرميل « الرنجة » لمخدومته — ربة المنزل — والقبعات من صانعها ، والشعور المستعارة من الحلاق .. وكان يوزع الحزم على طول الطريق وهو عائد ، فيقف على مقعده ويقذف بها من فوق الأسوار صائحا بملء فيه ، والخييل ماضية !

وكان تأخره في العودة راجعا إلى حادث بسيط ، فقد هربت كلبة مدام « بوفارى » في الحقول ، فقضوا ربع الساعة يصفرون لها .. بل ان « هيغير » رجع مسافة نصف الفرسخ

أملا في العثور عليها ، متوهما في كل لحظة انه قد لحها ! .. وبكت « ايما » ، وسخطت ، واتهمت « شارل » بأنه كان السبب . وقد حاول السيد « ليريه » — تاجر الأقمشة الذى كان يرافقهما في العربة — أن يواسيها ، فضرب لها أمثلة بكلاب ضاعت ثم « اهتدت » إلى أصحابها بعد سنوات طويلة ! .. بل لقد روى لها ما سمعه عن كلب عاد إلى باريس من القسطنطينية ! .. وعن كلب آخر قطع خمسين ميلا في خط مستقيم ، وعبر أربعة أنهار سباحة ! .. وتمادى فذكر لها أن أباه كان يملك كلبا فقدته اثني عشر عاما ، ثم فوجئ به يقفز على ظهره ذات مساء ، وهو في طريقه لتناول العشاء في المدينة !!

الفصل الثانى

● كانت « اينا » اول من هبط من العربية ، وتبعتهما « فيليبسيته » ، فالسيد « ليريه » ، غمرضة .. واضطروا إلى أن يوقظوا « شارل » الذى كان قد استسلم فى ركنه لنوم عميق ، مذ أرخى الليل سدوله !

وقدم « هوميه » نفسه ، مزجيا احتراماته للسيدة ، وتحياته للسيد ، معربا عن شدة اغتباطه إذ أتيح له أن يؤدي لهما بعض الخدمات .. وأضاف فى لهجة السديق أنه قد تجرأ فدعا نفسه لتناول العشاء معهما ، إذ أن زوجته غائبة عن البلدة !

وعندما دلفت مدام « بوفارى » إلى المطبخ ، اقتربت من الموقد ، وأمسكت بثوبها عند الركبتين بإطراف أناملها فرنعت حتى حاذى ذيله عرقوبها ، ثم مدت قدميهما بحذاءيهما الاسودين نحو اللهب ، فوق « الفخذه » التى كانت تنز ، فاذا اللهب يضىء كل كيائها ، ويتغلغل نوره فى نسيج ثوبها ، ومسام جلدها البض الأملس ، بل وفى جفون عينيها اللتين أخذت تغمضهما من وقت لآخر ! .. ودغمت الريح المتسللة من الباب المنفرج وهجا دافعا هب عليها .. وكان شبه شاب أشقر يرقبها فى صمت من الجانب الآخر للمدفأة .

كان السيد « ليون دييوى » — الشاب الأثغر — ثانى النزلاء الدائمين فى « الأسد الذهبى » ، وقد اعتاد أن يؤخر تناول عشاءه فى كل مساء على أمل أن يتزل بالفندق مسافر

يستطيع أن يجاذبه الحديث ، إذ اشتد به السأم فى « ايونفيل » حيث كان يعمل كاتباً لدى الأستاذ « جويومان » موثق العتود .. غير أنه لم يكن يملك — إذا ما فرغ ميكراً من عمله — سوى أن يعود إلى الفندق ، ومن ثم يضطر إلى مصاحبة « بينيه » طوال العشاء . لهذا رحب مقتبداً فى تلك الليلة باقتراح ربة الفندق أن يتناول عشاءه فى صحبة القادمين فى القاعة الكبرى ، حيث افتتحت مدام « لوفرانسوا » فى اعداد المائدة لأربعة أشخاص !

وابدى « هوميه » رجاءه فى أن يسمحوا له بأن يظل مرتديا طاقيته الإغريقية خشية « الانفلونزا » ، ثم التفت إلى جارته قائلاً : « لا ريب فى أن السيدة متمعة فان « عصفورتنا » ترج المررجا » .

وأجابت « اينا » : « هذا حق ، بيد أن السفر يذلى ، فانا أحب الثقيل من مكان لآخر ! » ..

وتنهذ كاتب الموثق قائلاً : « من أبشع ما يسقم النفس أن يظل المرء مرتبطاً بمكان واحد » ! .. فسأله « شارل » : « وماذا كنت تفعل لو أنك كنت مثلى مضطراً إلى امتطاء جوادك دائماً ؟ » .. فأجاب ليون وهو يتجه بحديثه إلى مدام « بوفارى » : « ولكنى لا أرى شيئاً أمتع من هذا ، لو كان فى إمكان المرء .. » .

وهنا قال الصيدلى : « على أن ممارسة الطب ليست بالغة المشقة فى هذا الجزء من العالم ، إذ أن طرقتنا تسطح باستخدام العربات .. ولما كان المزارعون فى حالة من اليسر ،

فانهم يدفعون بسقاء عادة ! .. ومن الناحية الطبية لدينا — فضلا عن الحالات العادية كالتهاب الاعصاب والزلات الشعبية والامراض الناشئة عن الصفراء ... الخ — بعض الحميات المتقطعة التى تظهر من وقت إلى آخر في موسم الحصاد . وبالأجمال ليس لدينا من الحالات الخطرة سوى القليل ، وليس ثمة أحوال خاصة تستدعى الانتباه اللهم إلا كثرة الامراض الناشئة عن غدد الرقبة ، وهى كثرة مرجعها بلا شك إلى سوء الحالة الصحية في منازل الفلاحين .. آه ، لسوف تضطر يا سيد « بوفارى » إلى مكافحة كثير من المعتقدات الفاسدة والعادات المتأصلة التى ستصطدم بها مجهوداتك العلمية في كل يوم .. فهم ما زالوا يلجأون إلى الرقى والتمائم ، وإلى القس ، بدلا من أن يسلكوا الطريق الصحيحة فباتوا إلى الطبيب أو الصيدلى ! .. على أن الطقوس ليس لدينا عندها في الحق ، حتى أنك لتجد في المقاطعة أفرادا في الحلقة التاسعة من أعمارهم ! .. وقد خرجت من ملاحظاتي بأن درجة الحرارة تهبط في الشتاء إلى الرابعة مئوية . أما في موسم الحر فترتفع إلى خمس وعشرين أو ثلاثين درجة مئوية على الأكثر .. أى ما لا يتجاوز أربعاً وعشرين درجة بميزان « ريويسر » ، أو — بعبارة أخرى — ٥٤ درجة بميزان « فهرنهيت » الإنجليزي ! .. والواقع أننا في ماين من رياح الشمال — من ناحية — بفضل غابة (ارجى) ، ومن الرياح الغربية — من الناحية الأخرى — بفضل هضبة (سان جان) .. ونفضلا عن هذا ، هناك الحرارة الناشئة من أبخرة الماء المتصاعدة من النهر ، ومن الماشية الكثيرة التى تنطلق

في المراعى وترسل — كما تعلم — الكثير من التوشادر — (الأمونيا) — أو بالأحرى النيتروجين والهيدروجين والأكسجين .. لا ، بل النيتروجين والهيدروجين فقط ، ومن ثم تمتص رطوبة الأرض ، وتخلط جميع هذه العناصر الغازية معا ، وتوحدتها في حزمة — إذا صح هذا القول — ثم تتحد مع الكهرباء المنتشرة في الفضاء إذا ما وجدت ، فلا تلبث بمضى الزمن أن تولد أبخرة عفنة ، كما يحدث في البلاد الحارة ! .. هذه الحرارة المتولدة كما ذكرت تجد تلطيفا تاما من حيث تنبعث ، أو بالأحرى من حيث ينبغى أن تنبعث — في أى مكان من الناحية الجنوبية — بفضل الرياح الجنوبية الشرقية التى تصل إلينا باردة — بعد أن ترطب نفسها بالمرور فوق (السين) — وكأنها نسيمات من روسيا ! .. »

وفي ذلك الوقت كانت « إيمان » تواصل حديثها مع الشاب قائلة : « .. على أنك ولا بد تجد مجالا للنزهة .. في البقاع المجاورة على الأقل » .

وأجاب الشاب : « انها جد قليلة .. فهناك مكان يسمنونه (لاباتير) — أى الرعى — على قمة التل عند حافة القلعة .. وإليه أسعى أحيانا ، في أيام الأحاد ، فأمكث في صحبة كتاب حتى أشهد مغيب الشمس » .

قالت معقبة : « ما أحسب أن هناك ما هو ابدع من غروب الشمس ، وخاصة عند شاطئ البحر » .

نهفت مسيو ليون : « آه اننى أعبد البحر ! » .

— ثم ، ألا ترى أن الذهن يكون أكثر تحررا في الفضاء الذى لا حد له ، والذى يسمو تأمله بالنفس ، ويوحى بالتفكير عن اللانهاية .. والخيال المثالى ؟

— كذلك حال المناظر الجبلية .. فإن لى ابن عم سافر إلى سويسرا في العام الماضى ، وحين عاد قال لى أن المرء لا يستطيع أن يتصور ما في البحيرات من شاعرية ، وما في مساقط المياه من سحر ، وما للأنهار من أثر هائل في النفس .. فالمرء يرى هناك أشجار الصنوبر التى لا يتصور العقل حجمها ، عبر الممرات التى حفرتها السيول .. والأكواخ معلقة على حواف الوهاد .. وتحت قدمى المرء بألف قدم ، تبدو — إذا ما انقضت السحب — وديان مسيحة .. مثل هذه المناظر ولا ريب تحرك المشاعر ، وتبعث الشوق في النفس إلى العبادة والتأملات السامية .. ومن ثم لم أعد أعجب من ذلك الموسيقى المبرز الذى اعتاد أن يوقف إلهامه بأن يجلس لوضع موسيقاه أمام منظر رائع يسيطر على المشاعر !

فسألته : « وهل تعزف شيئا من الموسيقى ؟ » .

— لا ، ولكنى جد مشغوف بها ..

وقطع « هومييه » الحديث إذ قال وهو ينحنى على طبقه : « آه ! .. لا تلقى إليه سمعا يا مدام « بونفارى » .. هذا مجرد تواضع .. كيف يا عزيزى وقد كنت منذ أيام تقفنى « الملك الحارس » في إبداع يملك الحواس ؟ .. لقد سمعتك من العمل ، فإذا بك تؤديها كما لو كنت مغنيا محترفا ! » .

وبالفعل كان ليون يسكن حجرة صغيرة في الطابق الثانى من منزل الصيدلى تطل على الميدان .. وتضرج وجهه لثناء صاحب البيت ، الذى كان قد تحول إلى الطبيب وأخذ يحصى له أهم سكان « إيونفيل » ، واحدا واحدا ، ويروى له تفاصيل ، ونوادير .. فمثلا لم يكن ثمة من يعرف علم وجه التحديد ثروة موثق العقود ، كما كان « آل تونغاش » يظهرهم في أغخم مظهر ! .

وعادت « ايبا » تقول : « واى موسيقى تؤثر ؟ » .

— آه .. الموسيقى الألمانية .. تلك التى تسلك إلى

الاحلام !!

— وهل ذهبت إلى الأوبرا ؟

— لم اذهب بعد ، ولكنى سأفعل في العام التالى ،

حين أسافر إلى باريس لأتم دراسة القانون ..

وقطع الصيدلى الحديث مرة أخرى قائلا : « انكبا ستجدان — بفضل فرار ذلك المسكين « يانودا » وبفضل حماقاته — أن بوسعكما ، كما تشرفت بشرح الأمر للسيد زوجك ، أن تستمتعا ببيت من أفضل بيوت « إيونفيل » .. وأبدع ميزاته بالنسبة لطبيب هى أن له بابا يفضى إلى الحارة ، يستطيع المرء أن يلج وأن يخرج عن طريقه دون أن يراه أحد . كما أنه مستوف لكافة الاحتياجات المنزلية : من حجرة للغسيل ، ومطبخ الحقت به غرفة للتخضير ، وقاعة للجلوس ، وبستان للفواكه .. الخ ، فلتد كان صاحبه فنى

مصرفا ، لا یقیم وزنا للمال ، وقد اقام فی نهاية الحديقة ، بجوار الماء ، خميلة لیحتمی فیها « البيرة » فی لیالی الصيف .. وإذا كانت السيدة تهوى فلاحه البساتین ، ففی وسعها .. » .

وإذ ذاك قال « شارل » : « إن زوجتی لا تحفل بهذه الاعمال .. ومع أنه اشیر علیها بالرياضة والحركة ، إلا أنها تؤثر أن تقضى الوقت فی غرفتها تقرأ ! » .

فقال « لیون » : « إنها مثلی .. فای شیء اجمل فی الواقع من أن یقضى المرء المساء مع كتاب إلى جوار المدفأة ، والريح تلمح زجاج النافذة والمصباح يشتعل ؟ » .

قالت « ایما » وهی تحدف فیہ بعینیهما السوداوین الواسعتین : « الیس كذلك ؟ » .

ومضى یقول : « أن المرء لا یفكر فی شیء إذ ذاك .. والساعات تمر متلاحقة ونحن ننقل — ون — أن نتحرك من مكاننا — بین بلدان نخال أننا نراها .. وأفكارك تختلط بالخیال لرسم الدقائق ، ولتوضح لك معالم المغامرات .. إنها تندمج فی الشخصیات حتی لتخال أن قلبك هو الذى ینبض تحت ثیابها ! » .

قالت : « هذا حق ! .. هذا حق ! » .

واستأنف « لیون » الحديث قائلا : « أو لم یحدث لك قط أن عثرت فی كتاب على فكرة مبہمة كانت قد راودتك .. أو على صورة معتمة تعود إليك من أفاق بعيدة وكأنها تعبر

عن أدق إحاسیسك ؟ » .. فأجابت : « لقد شعرت بهذا فعلا » .

قال : « هذا هو السر فی أنني أحب الشعراء ، فإنی أجد الشعر أكثر رقة من النثر .. إنه یشجى المرء بسهولة حتى ینکبه ! » .

قالت « ایما » : « على أن الشعر لا یلبث مع طول الوقت أن یشیر السأم .. أننى الآن أهیم — على العکس — بالقصص التى تبهر الأنفاس ، وتثیر الخوف .. وأکسر الأبطال العادیین ، والمشاعر المعتدلة ، على نحو ما نرى فی الطبيعة !! » .

قال الكاتب : « الواقع أننى أرى أن هذه الكتب — التى لا تمس القلب — تنحرف عن الغایة الحقيقية للفن . ما أعذب أن ینقل المرء بفكره من مضایقات الحیاة لیجول بفكره مع شخصیات نبیلة ، وعواطف خالصة ، وصور للسعادة . إننى — إذ أقیم هنا بنى عن الدنیا — أجد فی هذا ملهاتی الوحيدة .. بید أن (ایونفیل) لا یتیح للمرء سوى موارد قليلة من هذا القبیل ! » .

فردت « ایما » قائلة : « أنها ولابد مثل (توست) ، ومن ثم اشترکت فی مكتبة تعیر الكتب » .

وسمع الصیدلى كلماتها الأخيرة فقال : « هل للسيدة أن تشرعن بالانادة من مكتبتى الخاصة .. إن لى — تحت تصرفها — مكتبة تضم خیرة المؤلفین ، مثل ، فولتیر ، وروسو ،

ودوليل ، وولتر سكوت ، وصحيفة «صدى الادب» .. الخ .
كما اننى اتلقى صحفا كثيرة ، بينها «منار روان»
اليومية ، إذ اننى مراسلها في مناطق بوشى ، وفورج ،
ونيوستال ، وايونفيل وما حولها .

● وانتضت عليهم حول المائدة ساعتان ونصف
الساعة، إذ كانت الخادم «ارتميز» تحضر طبقا بعد آخر في
بطء وهى تجر خفيها في كسل فوق البلاط ، وقد غفلت عن كل
شيء ، واخذت في كل مرة تنسى إغلاق باب حجرة البلياردو ،
فيرطم بالجدار ..

وكان «ليون» قد وضع قدمه على أحد قضبان مقعد
مدام «بوفاري» — أثناء الحديث — دون أن يشعر ! ..
وكانت «ايما» تلف حول عنقها وشاحا حريريا أزرق صغيرا ،
يشد باقة «مكشكشة» مجمعة من «الباتيسسة» . وكان
الجزء الأسفل من وجهها يغوص برفق في ذلك الوشاح أو
يرتفع عنه ، تبعا لحركات رأسها ! .. وبينما كان «شارل»
والصيدلى يثرثران ، اندمج الشابان — اللذان تجاور
مقعداهما — في أحد تلك الأحاديث المبهمة التى تقودك
العبارات خلالها دائما إلى مركز ثابت تتلقى عنده الميول
والمشاعر .. فتحدثنا عن مسارح باريس ، وعناوين
القصص ، وأنواع الرقص الحديثة ، والمجتمع الذى لم يكونا
يعرفانه ، و (توبست) التى كانت «ايما» تقيم فيها ،
و (ايونفيل) حيث كانا إذ ذاك .. وتناقشنا حتى نهاية
العشاء في كل موضوع خطر لهما !

وبعد أن قدمت القهوة ، ذهبت «فيليسيتيه» لتعد
المخدع في المنزل الجديد . وما لبث الضيوف أن نهضوا بعد
قليل ، فاذا مدام «لوغرانسوا» قد أغفت على مقربة من
النار المحترقة ، بينما كان السائس في انتظار السيد
«بوفاري» وزوجته ، وهو يحمل مصباحا ليرشدهما إلى
منزلهما ، وقد علقت بشعره بعض اعواد القش وأخذ يعرج
بقدمه اليسرى ! .. وشرعوا في الانصراف عندما حمل بيده
الأخرى مظلة القس .

وكانت البلدة قد نامت ، وأعمدة السوق تلقى ظلالا كبيرة
على الأرض الرمادية ، كما كانت تبدو في ليالى الصيف ..
وإذ كان بيت الطبيب لا يبعد عن الفندق بأكثر من خمسين
خطوة ، فان القوم سرعان ما تبادلوا تحية الوداع ، ثم
انفضوا ..

وما إن ولجت «ايما» الردهة حتى أحست برطوبة
الجنب تهبط على كتفيها كقطعة مبتلة من قماش .. وكانت
الجدران جديدة ، وللدرجات الخشبية صرير .. وفي المخدع —
بالبطابق الأول — كان ثمة ضوء يميل إلى البياض ، ينفذ
خلال النوافذ التى لم تحجبها ستائر .. ولاحت لها رؤوس
الأشجار ومن خلفها الحقول تكاد تتوارى في أحضان
الضباب الذى انتشر في ضوء القمر على طول مجرى النهر ..
وفي وسط الحجرة ، تناثرت في غير نظام ادراج الدواليب ،
والزجاجات ، وقضبان الستائر ، وعصى من المعدن المظلم ..
وعلى المقاعد كانت ثمة حشايا ، وعلى الأرض أوان

وأوعية .. فقد ترك الرجلان حملًا الاثاث كل شيء في غير ترتيب ..

تلك كانت المرة الرابعة التى تنام « ايما » فيها في مكان لم تألفه .. كانت المرة الاولى يوم التحقت بالدبر ، والثانية يوم انتقلت إلى (توست) ، والثالثة في (فوبيسار) .. وهامى ذى الرابعة ! .. وكانت كل مرة بداية لمرحلة جديدة .. ولم تعتقد أن الأمور تجرى على وتيرة واحدة في كل مكان .. وإذا كان الشطر الذى عاشته من حياتها سيئا ، فقد وقر في نفسها أن الشطر الباقي سيفضله !



الفصل الثالث

● عندما استيقظت « ايما » في اليوم التالى ، لمحت كاتب الموثق يسير في الميدان .. وكانت في ثوب المنزل (الروب دى شامبر) . ورفع الشاب رأسه إليها محيا ، فردت بايماء سريعة ، وأغلقت النافذة ! .. وقضى « ليون » نهاره كله في ارتقاب الساعة السادسة .. ولكنه حين ولج الفندق لم يجد سوى السيد « بينيه » يجلس إلى المائدة !

كان عشاء الليلة السالفة مناسبة هامة في نظره ، إذ لم يقدر له قبل ذلك أبدا أن يقضى ساعتين متتاليتين في الحديث مع « سيدة » ، فكيف إذن وسعه أن يكلمها بمثل تلك اللغة ، وعن كل تلك الأمور التى لم تكن — من قبل — بجيد التعبير عنها على هذا النحو ، وهو الذى كان في العادة خجولا ، يلتزم ذلك التحفظ الذى يجمع بين الحياء والتكتم في آن واحد ! لقد كان أهمل « ايونفيل » يعتبرونه « حسن التربية » ، إذ كان ينصت للكبار حين يتكلمون ، ولم يكن يبدو مصابا بالهوس السياسى ، وهذه خلة هامة بالنسبة لآى شاب ! .. فضلا عن أنه كان موهوبا ، يرسم بالألوان المائية ، وعلى إلمام بمبادئ الموسيقى ، ويستطيع الحديث في الأدب بعد العشاء ، إذا لم يلعب الورق ، وكان السيد « هوميه » يحترمه لثقافته ، ومدام « هوميه » تحبه لطيفته ، إذ كثيرا ما كان يصحب ابناهما إلى الحديقة ! .. وكانوا أطفالا ملطخين دائما بالقذارة ، مدللين إلى درجة افسدتهم كثيرا ، مبالغين للكسل والتراخى مثل أمهم ! .. وكان يعنى

بهم — إلى جانب الخادم — « جوستان » الشاب ، مساعد الصيدلى ، الذى كان من أبناء عمومة مسيو « هوميه » فتأواه هذا فى البيت على سبيل الإحسان ، وكان يستغله — فى الوقت ذاته — كخادم !

وأثبت الصيدلى أنه خير جار ، إذ كان يرشد مدام « بومارى » إلى الباعة ، ويستقدم لها تاجر شراب التفاح ، ويذوق بنفسه الشراب ، ثم يستوثق من أن القنينات وضعت كما ينبغى فى قبو البيت ! .. كما كان يرشدها إلى طرق الحصول على كميات من الزبد بشئ زهيد ، ويتفق مع « ليستيودوا » الذى كان — إلى جانب مهامه الكنسية والجنازية — يتعهد حدائق الدور الكبرى فى (ايونفيل) مقابل أجر يحسب بالساعة أو بالعام ، وفقا لرغبة العميل !

ولم تكن الرغبة فى مساعدة الغير هى الحافز الوحيد الذى دفع الصيدلى إلى هذا التودد والمروءة ، بل أنه كان يخفى قصدا آخر .. إذ كان قد خرق المادة الأولى من قانون ١٩ « ففتوز » من العام الحادى عشر للثورة — وهى المادة التى تحظر على كل من لا يحمل شهادة أن يزاول مهنة الطب — حتى أنه استدعى إلى (روان) بناء على بلاغات قدمت ضده من مجهولين ، فمثل أمام وكيل النيابة فى مكتبه الخاص .. وقد استقبله النائب بوشاحه واقفا ، وعلى كتفه شريط القضاء ، وعلى رأسه قلنسوته .. وكان ذلك فى الصباح ، قبل أن تفتح المحكمة أبوابها .. وكان يسمع وقع أخذية الشرطة الثقيلة فى الردهة ، وصوتا ينبعث عن

بعد لأفعال ضخمة تفتح وتغلق .. وأحس الصيدلى بطنين فى أذنيه كذاك الذى يسبق نزلة الشلل .. ورأى بعين الخيال أعماق الزنانات ، وأسرتة فى دموعها ، والصيدلية وقد بيعت وتناثرت زجاجاتها .. حتى لقد اضطر إلى أن يلجأ إلى مقهى تناول فيه كأسا من « الروم » المزوج بماء « سلز » ليتماك جاشمه !

بيد أن ذكرى هذا الإنذار ما لبثت أن أخذت فى الاضطحلال ، وعاد إلى ما كان يمارسه من قبل من تقديم المشورات الطبية لمن يطلبها فى الغرفة الخلفية بالصيدلية . غير أن العمدة كان يحقد عليه ، وزملاؤه يغارون منه ، فكان لابد له من أن يحسب حسابا لكل شئ ، ومن ثم رأى أن السيد « بومارى » سيقدر ولا ريب ما يغمره به من مجاملات ، وسيحمله الاعتراف بالجميل على أن يصك لسانه إذا ما لمح شيئا ! .. ومن ثم اعتاد أن يحمل إليه الصحيفة فى كل صباح ، وأن يبرح الصيدلية بعد الظهر ليقضى فترة فى الحديث مع الطبيب !

وكان « شارل » مكتئبا لأن العبلاء لم يقبلوا عليه .. وكان يجلس ساعات طويلة دون أن ينبس ببنت شفة ، أو يلجأ إلى مكتبه لينام ، أو يتأمل زوجته وهى مستغرقة فى الحياكة . ثم أخذ يعمل فى البيت كالاجير ليتلهى عن أفكاره .. بل إنه حاول أن يطلى جدران مخزن القمح ببقية من دهان تركه النقاشون .. بيد أن الشئون المالية كانت تشغل باله ، فقد أنفق الكثير فى الإصلاحات التى أدخلها على داره فى

(توست) ، وفي توفير أدوات الزينة لزوجته ، وفي نقل الأثاث ، حتى أن البائنة — التي نالها عند زواجه — شربت كلها خلال عامين ، وكانت تتجاوز ثلاثة آلاف دينار .. وكم من أشياء تلفت أو ضاعت أثناء نقلها من (توست) إلى (أيونفيل) .. ناهيك بمثل القس الذي هوى من العربية اثر عشرة غنية ، فتحطم على طريق (كونيكامبوا) إلى ألف قطعة !

● ثم أقبلت مهمة سارة تشغله عن أفكاره .. تلك هي : حمل زوجته ! .. وكان كلما اقترب موعد الوضع ازداد حديبا عليها .. فهذه رابطة أخرى — من لحم — تعزز صلتها وتوجد فيهما إحساسا مستمرا بالرباط المشترك . وكان إذا رآها عن بعد تمشي متعائلة ، وقوامها يلتف في طراوة فوق ردفها ، بعد أن تحرر من الحزام الذي كان يشده ، أطلال النظر إليها .. فاذا جلسا متقابلين ، راح يتأملها في تمنع وهي تتأمل متقلبة بين الأوضاع في مقعدها ، فتفيض به السعادة ، وينهض فيقبلها ، ويسبح وجهها بيده ، ويناديه بالأم الصغيرة ، ويسعى لحملها على الرقص ، ويروى لها — بين الضحك والبكاء — كافة التكات اللطيفة التي تتبادر إلى ذهنه ! .. كانت تطربه فكرة إنجاب طفل .. ومن ثم لم يعد يعوزه شيء آخر ، فقد أصبح يعرف الحياة البشرية من بدايتها إلى نهايتها ، فكان يتدبرها في خاطره مطمئنا ساكن النفس !

وكانت « ايما » في دهشة بالغة — في البداية — ثم أصبحت تتوق إلى أن تضع حملها اتصرف كيف تكون الأمومة ! .. ولما لم تكن تملك أن تنفق عن سعة لتعد للطفل بهذا متارجها — على شكل زورق — ذا ستائر من الحرير الوردى ، وطاقيات مطرزة ، فقد عدلت — والمرارة تمضها — عن كل هذا ، وعهدت إلى امرأة تشتغل بالتطريز في إحدى القرى بإعداد ما يلزم ، دون أن تختار بنفسها شيئا ! وهكذا لم تستمتع بهذه الاستعدادات التي تذكي الحنان في الأمهات ، حتى لقد بدا أن حبها للصغير قد فتر — بعض الشيء — عنه في البداية ! .. على أنها لم تلبث أن أخذت تفكر فيه باسترسال متواصل ، إذ كان « شارل » لا يفتأ يتحدث عنه أثناء كل وجبة !

وتمنيت أن ترزق بولد ، قوى ، أسمر ، تسببه « جورج » ! .. وكانت ترمق الفكرة كما لو كان إنجاب الذكر انتقاما بامولا من كل ما أصابها في الماضي من قصور واستضعاف . فالرجل حر .. يستطيع على الأقل أن يجتاز كافة الانفعالات ، وأن يجوب الأقطار ، وأن يتخطى العقبات ، وأن يتذوق أبعد اللذات منالا ! .. في حين أن المرأة تنعثر دائما في المبططات .. فاذا نشطت وتذرت بالمرونة ، لا تلبث أن تجد ضعف جسدها والحياة التي فرضتها عليها الشرائع لتكون عالة على سواها ، عوامل تقعد بها .. وما أشبه عزيمتها بنقاب تبعثها المعلق بخيط ، وهو يرتف في الهواء !

● وواتاها المخاض في نحو الساعة السادسة من صباح يوم من ايام الاحاد ، والشمس تشرق .. وما لبث « شارل » ان قال : « إنها بنت ! » .. فاشاحت براسها ، وراحت في إغفاء !

واقبلت مدام « هوميه » و « مدام » لوفرانسوا « — صاحبة نزل الأسد الذهبي — مسرعين لتقبلاها ، فور سماعهما النبا .. أما الصيدلي ، فقد اكتفى — كرجل مهذب ، حيى ! — بأن أزجى إليها بعض التهانى خلال الباب المنفرج ، ثم رغب في رؤية الوليدة ، وأعرب عن ارتياحه إلى حسن تكوينها !

وشغلت « ايما » كثيرا — خلال فترة النقاهة — باختيار اسم لابنتها .. فاتجهت في اول الامر إلى الأسماء التي تنتهى بمقاطع معينة ، على الطريقة الإيطالية ، مثل كلارا ، ولويزا ، وأماندا ، وأتالا .. ومالت كثيرا إلى اسم « جالسويند » .. وكانت أكثر ميلا إلى « ايزولته » أو « ليوكادى » . ورغب « شارل » في أن تحمل الطفلة اسم أمه ، ولكن « ايما » عارضته .. ثم راحا يستعرضان كل ما ضمه التقويم من أسماء القديسات ، وأخذا يستشيران الاغراب . فقال الصيدلي : « كنت اتحدث منذ ايام مع السيد ليون ، غابدى عجبى لأنكم لا تختارون اسم « مادلين » الذى يقبل الجميع عليه في هذه الأيام ! » .

ولكن مدام « بوناري » الكبيرة ، عارضت بصوت مرتفع هذا الاسم الذى كانت تحله إحدى الخاطئات ! .. أما السيد « هوميه » فكان يفضل الأسماء التى تبعث إلى ذهن ذكرى

عظيم ، أو واقعة بهيجة ، أو فكرة كريمة .. وعلى هذا النحو سمى ابتداء الأربعة ، فكان « نابوليون » يمثل المجد ، و « فرانكلين » رمزا للحرية ، وربما كان اسم « ارما » مظهرا لتأثره بالخيال القصصى العاطفى .. أما اسم « اتالى » فكان تحية لأعظم تحفة شهدتها المسارح الفرنسية ! .. إذ ان عقائده الفلسفية لم تكن تتعارض مع ميوله الفنية .. ولم تكن شخصية رجل الفكر تخنقها في نفسه شخصية رجل العاطفة ، بل كان يعرف لكل حدودها ، وكان يفرق بين الخيال والتطرف المتعصب .. فعى بأساة « اتاليا » المسرحية — مثلا — كان ينتقد الآراء ولكنه يعجب بالأسلوب .. يكره الموضوع ، ولكنه يصفق للتفاصيل جميعا .. يزدري الشخصيات ، ولكنه يزداد تحمسا لحوارها ! .. وكان يسرح مع الخيال إذا ما قرأ فقرات بدعية ، ولكنه كان يغمم إذا ما تذكر أهل الجسود والمهرجين قد يستغلونها في الاعيهم على الغير ! .. وفي خضم هذه المشاعر المتضاربة التى كانت تجتاحه ، كان يود أن يتوج لفوره « راسين » — مؤلف المسرحية — بكلتا يديه ، وأن يقضى ربع ساعة في نقاش معه !

وتذكرت « ايما » أخيرا أنها سمعت المركيزة في قصر (غويسبار) تنادى شابة باسم « بيرت » .. ومنذ تلك اللحظة وقع الاختيار على هذا الاسم ! .. ولما لم يستطع السيد « روو » الحضور ، فقد سئل السيد « هوميه » أن يكون اشبينا للطفلة .. وكانت كل هداياه من المنتجات التى تجوينا صيدليته : ست علب من ثمار العناب المحفوظة ، وقنينة مملوءة

بلكسير مقو ، وثلاث انابيب من معجون الشيح ، فضلا عن ست اصابع من سكر النبات عثر عليها في احد الصوانات . وفي اُسسية الاحتفال ، اقيمت مأدبة عشاء كبيرة حضرها القس ، وتخللها هرج ومرج .. وعندما حان موعد الشراب ، اخذ السيد « هوميه » ينشد : « الله رب العالمين » ، وغنى السيد « ليون » إحدى اغاني الجدول ، والقت مدام « بوفارى » الكبيرة — وكانت اشبينة الطفلة — إحدى اغاني العصر الإمبراطورى العاطفية ! .. وأخيرا ، اصرمسيو « بوفارى » — الكبير — على احضار الوليدة ، وشرع يعدها بأن سكب على رأسها كوبا من الشبانيا .. واثارت هذه السخريّة من اقدس الشعائر الدينية غضب الاب « بورنيزيان » ، فرد عليه « بوفارى » الشيخ بفقرة من كتاب : « حرب الآلهة » ! .. وهم القس بالخروج ، فضرعت إليه النسوة ، وتدخل السيد « هوميه » ، حتى افلحوا في حمل القس على الجاوس ، ومن ثم عاد يستأنف احتساء ما بقى في قدح القهوة ، في هدوء !

ومكث مسيو « بوفارى » الكبير شهرا في « ايونفيل » بهر خلاله اهلها بخوذة مخمة من خوذة الشرطة ، يتدلى منها زر فضى ، كان يرتديها في الصباح وهو يدخن غليوئه في الميدان ! .. وإذ كان من عادته الانراط في الشراب ، فكثيرا ما كان يوقد الخادم إلى « الاسد الذهبى » لتوافيه بزجاجة على حساب ابنه . واستنفد — ليعطر مناديله — كل ما كان لدى زوجة ابنه من ماء « الكولونيا » .. بيد ان هذه لم تكن تضيق بصحبته اطلاقا ، إذ كان قد جاب الاقطار ، فكان يحدثها من برلين وفيينا وستراسبورج ، وعن أيام الجندية ، وعن

العشيقات اللاتي احببته ، والولائم الحافلة التى اقامها ! .. ثم إنه كان لطيفا .. بل لقد كان في بعض الاحيان يطوق خصرها بذراعه — على السلم او في الحديقة — ويصيح : « شارل .. احترس لنفسك ! » .

إذ ذاك خشيت السيدة « بوفارى » — الام — على سعادة ابنها ، وخافت ان ينتهى زوجها مع مرور الوقت إلى ان يترك اثرا غير خلقى في ما للمرأة من آراء وأفكار ، فعملت على التعتيل بالرحيل .. ولعلها كانت تكتتم اسبابا أخطر من ذلك لقلها ، إذ ان السيد « بوفارى » لم يكن بالرجل الذى يحترم شيئا !!

واحبست « ايبا » يوما برغبة مفاجئة في ان ترى ابنتها — التى كانت قد أسلمت لزوجة النجار لتعنى بها وترضعها — وبدون ان ترجع للتقويم لتتبين ما إذا كانت اسابيع العذراء الستة قد انقضت ، انطلقت إلى بيت « روليه » — النجار — في الطرف الأقصى من القرية ، بين الطريق الرئيسية والحقول .. وكان الوقت ظهرا ، وقد أوصدت أبواب الدور ونوافذها ، وتألقت السقوف الازرقازية تحت ضوء السماء الباهر حتى كادت تقدح شررا من ابراجها ! .. وكانت الريح تهب بشدة ، وما لبثت « ايبا » ان شعرت خلال سيرها بوهن ، واخذت أحجار الأرصفة تؤلم قدميها .. وترددت بين ان تعود إلى البيت ثانية ، أو تلوذ بأى مكان .. وفى هذه اللحظة ، برز السيد « ليون » من منزل مجاور ، وقد تأبط حزمة من الورق ، نخب لحيتهما ، ووقف تحت المظلة الرمادية الممتدة امام حائوت « روليه » .

وقالت مدام « بوقارى » انها فى طريقها لرؤية ابنتها ،
 بيد ان التعب اخذ يشدد بها ، فقال ليون : « هل لك ... » ،
 ثم امسك لا يجرؤ على أن يتم عبارته ، فسألته : « هل لديك
 أى عمل يشغلك الآن ؟ » .. وإذ أجابها بالثنى ، رجته أن
 يصحبها .. فلم يحن المساء حتى كانت « ايونفيل » بأسرها
 قد عرفت النيا .. وصرحت مدام « توفاش » - زوجة العبد -
 امام خادمتها بأن « مدام بوقارى قد ورطت نفسها ! » .



● كان لابد « لايا » ، كى تصل إلى بيت المرضعة ، من
 أن تعرج إلى اليسار بعد نهاية الشارع وكأنها تسمى إلى
 المقابر ، ثم تسلك - بين الدور والأبنية - طريقا ضيقة
 مخفوفة بأشجار اللبخ والفيرونكا والنسرين وبنات النار
 المزدهرة ، وبالعوسج المنبعث من الأحراش . وخلال ثغرات فى
 الأسيجة ، كانت الأبقار تلوح فى الخرائب وهى تحك قرونها
 فى جذوع الأشجار .. وسارا فى هوادة ، جنباً إلى جنب ، وقد
 استطلعت السيدة إلى زبلها الذى كان يضيق من خطاه كى
 تلائم خطاها ! .. وكان يحوم امامها سرب من الذباب يطن فى
 الهواء الدافئ ..

وتعرفنا على المنزل بفضل شجرة بندق قديمة كانت
 تظله ، وكان بيتا منخفضا ، مغطى بقرميد بنى اللون ، تتدلى
 من كوة مخزن الغلال فيه حزمة من البصل .. وخلف الحاجز
 الشوكى ، قامت عدة أغصان جافة تحيط بحوض زرع خنسا ،
 وبعض عقل من « اللاوندة » ، وفروع من البازلاء المزدهرة



وما لبثت « لايا » أن شعرت خلال سيرها
 بوهن واخذت أحجار الأرصفة تؤلم قدميها

ومضى «ليون» يذرع الغرفة ، وقد بدا له من الغريب أن يرى سيدة جميلة في ثوب أنيق وسط كل هذا البؤس والفاقة .. وتصرجت وجفتا مدام «بوفارى» فاشاح ببصره إذ خطر له أن نظرة فضولية بدت في عينيه .. وما لبثت الأم أن ردت الطفلة إلى مهدها بعد أن تقيأت على صدر مروولتها ، فأقبلت المرضعة لمسح القئ غورا ، مؤكدة أنه لن يخلف أثرا .. وقالت : « كم من أفعال لها تشغلنى ، فإنى أحرص على تنظيفها باستمرار ، ولو أنك تفضلت فأمرت «كاميس» البدال بأن يعطينى بعض الصابون ، لكان هذا ادعى لراحتك ، لأننى لن اضطر لأزعجك ! »

فقالت «ايا» : « حسنا .. ليكن ! .. طاب يومك ياسيدة روليه » .

وخرجت وهى تسمح نعلها عند العتبة .. وتبعها المرضعة حتى نهاية الحديقة ، وهى تحدثها طيلة الوقت عن العناية الذى تلاقيه طيلة الليل ، قائلة : « أن الضنى يبلغ بى أحيانا أن استغرق فى النعاس وأنا جالسة فى مقعدى ، واعتقد أنه يخلق بك أن تمنحنى رطلا على الأقل من البن المجروش ، يكفينى شهرا ، لأتناول منه قدحا مع اللبن فى كل صباح » .

واتصرفت مدام «بوفارى» بعد أن استمعت مكرها لعبارات الشكر . على أنها لم تكذب تبعد بضع خطوات حتى انتبهت إلى وقع حذائين خشبيين .. وإذا بالمرضعة ، فسألتها : « ماذا هناك ؟ » .. وإذا ذاك انتحنت بها الفلاحة جانبها خلف إحدى أشجار الدردار ، وراحت تحدثها عن زوجها الذى أوتى حرفة ، لا تدرك عليه غير النذر الضئيل .. وقاطعتها

استندت إلى عصى صغيرة ، والماء القذر ينساب على العشب حيث تناثرت عدة أشياء بالية غير واضحة المعالم : جوارب من نسج اليد ، وصدار من الحرير الهندى الأحمر ، وملاءة من القماش السميك منشورة على طول السياج ..

وعلى صوت صرير باب السياج خرجت المرضعة تصل على ذراعها طفلا يرضع ، وتسحب باليد الأخرى طفلا هزيلا يسكننا كست وجهه البثور ، وكان ابن صانع قبعات فى (روان) ، تركه أبواه فى الريف لفرط انصرافهما إلى تجارتها . وقالت المرضعة : « تفضلى .. إن طفلك نائمة هناك ! » .

وكانت الغرفة التى بالطابق الأرضى - وهى الغرفة الوحيدة بالسكن ، وقد أقيم لصق الجدار - فى اتصالها - سرير واسع بدون ستائر ، بينما شغل حوض المعجين الجدار الذى تخللته النافذة ، وقد الصق فى مكان الزجاج المكسور فى هذه ، ورق أزرق .. وفى الركن القائم خلف الباب رصت أحدى ذات مسامير لامعة ، تحت حافة المفسل ، بجوار زجاجة زيت دسست فى نوهتها ريشة . وعلى رف المدفأة المغير كانت ثمة نسخة من تقويم « ماتيو لانتربرج » وسط قطع من الصوان وأعقاب الشموع والصوفان . وأخيرا ، كانت آخر مظاهر الترف فى المسكن ، لوحة تمثل « الشهرة » تنفخ فى بوق ، يدل مظهرها على أنها قصت من إعلان للعلطور ، وثبتت إلى الجدار بستة من مسامير الأحدى الخشبية (القباقيب) !

وكانت طفلة «ايا» ترقد فى سرير من الغاب ، فحملتها فى الفطاء الذى كان يلها وأخذت تغنى لها برفق وهى تهزها .

« ايما » قائلة « أسرع ! » ، فاستأنفت وهى تتنهد بين كل كلمة وأخرى : « آه .. أخشى أن يفتن إذا رأى تناول القهوة وحدى .. فانت تعرفين الرجال .. » .

قالت « ايما » : « لسوف تحصلين على البن .. سأعطيك اياه .. انك تضايقتنى ! » .

— أوآه يا سيدتى العزيزة المسكينة ! .. إنه يعانى — بسبب جراحة — من انقباضات مزعجة فى الصدر .. ويقول أن شراب التفاح يضعفه !

— عجلى أيتها الأم رولى !

فاستطردت المرضعة وهى تضحى احترابا : « اذن ، ناذنا لم أكن قد تهاديت .. » ، وانحنت مرة أخرى .. « فلو تكرمت » .. وبدت فى عينيها ضراعة ، ثم انقضت بقاتيتها أخيرا : « .. بقنينة براندى ! ولسوف ادلك منها قديمى طفلك ، فهما رقيقتان كاللسان » !

● ما أن تخلصت « ايما » من المرضعة ، حتى امسكت بذراع « ليهون » ، وسارت مسرعة بعض الوقت ، ثم تباطأت .. وفيما كانت تتطلع إلى الامام ، وقع بصرها على كتف الشاب الذى كانت لسترته ياقة من المخمل الاسود ، يتدلى فوقها شعره الكستائلى الذى نسق فى عناية ، ولاحظت أن اظافره كانت أطول مما اعتاد الناس فى « ايونفيل » أن يتركوا عليه اظفارهم ! .. وكانت العناية بها من المهام الرئيسية التى

تشغله .. ومن ثم كان يحتفظ فى درج مكتبه بمطواة خاصة لذلك !

وعادا إلى « ايونفيل » سائرين بمحاذاة مجرى الماء .. كانت الضفة تتسع فى الموسم الحار عنها فى الاوقات الأخرى ، فتكشف عن أساس جذران الحدائق ، حيث تنحدر إلى مجرى النهر بضع درجات .. وكان الماء يجرى سريعا ، هادئا ، تكاد العين تلهس برونته ! .. والاعشاب الطويلة النخيلة تتشابك وتتجمع ، والتيار يدفعها ، ثم تهبط نفسها على سطح الماء النثير كالشعر المسترسل .. وكانت تبدو على قمم البوص أو على إحدى أوراق زنباق الماء — فى بعض الأحيان — حشرة دقيقة الأطراف تزحف أو تتبع مستريحة .. وكانت الشمس تخترق بأشعتها الفقايع الزرقاء الصغيرة التى تخلفها الأمواج ، والتى كانت تتتابع متكسرة .. وأشجار الصنصاف العتيقة العارية الأغصان ، تعكس على الماء صور جذوعها المغيرة .. وفى المؤخرة ، بدت المراعى محيطة بالمنظر ، ممتدة على مدى البصر ، خالية من كل شيء .. كانت ساعة العشاء قد حانت فى المزارع ، فلم تسمع الشابة وزميلها أى صوت وهما يسيران ، اللهم إلا وقع خطواتهما على أرض الطريق ، والكلمات التى كانا ينطقان بها ، وحفيف ثوب « ايما » .

وكانت أسوار الحدائق — التى بدت من فوقها قطع الزجاج — ساخنة كزجاج نوافذ بيوت تربية النباتات الحارة ، وقد نبتت الزهور البرية بين احجارها ، فكانت مدام « بونارى » تمس بعض هذه الزهور الجافة بحافة مظللتها المفتوحة ، وهى تمر بها ، فتساقط ترابا أصفر .. كما كان يشتبك بحافة

المظلة أحيانا غصن من اللبلاب المتدلى ، ويتأرجح فوق حريرها لحظة .

وكانا يتحدثان عن فرقة من الراقصين الإسبانيين مرتقبة الوصول إلى مسرح (روان) ، فسأله : « هل ستذهب لرؤيتها ؟ » .. وأجاب : « إذا استطعت » .. !

أو لم يكن لديهما ما يقال غير هذا ؟ .. كانت عيونهما مفعمة بحديث أكثر جدية .. وكانا ، إذ يجهدان نفسيهما في البحث عن عبارات تأتية ، يحسان بنوع واحد من الخدر يسرى فيهما .. ذاك كان همس الروح .. همس عميق ، مستمر ، يطفئ على صوتيهما ! .. وأخذهما العجب لهذه العذوبة الطارئة ، فلم يخطر ببالهما أن يتكلمتا عن هذا الإحساس أو أن يبحثا عن سببه .. فان المسرات في إقبالها تلقى - كالثواطىء الاستوائية - على الفضاء الشاسع رخاوتها الفطرية ، وتبعث في الجو نسيما متضوعا .. فإذا هذه النشوة تسلطنا إلى اغفاء عذب يصرفنا عن التفكير في الأفق الذى نجهله !

وكانت الأرض قد ماتت في إحدى البقاع تحت اقدام الماشية ، فكان لابد لهما من أن يقفرا على أحجار كبيرة خضراء تناثرت في الوحل .. وكثيرا ما كانت « أيما » تثريب لتستبين موقع قدمها ، وهى تتأرجح على حجر مهتز ، وقد بسطت ذراعيها في الهواء ، وانحنى قامتها في حيرة ، وراحت تضحك وهى تخشى أن تهوى في برك الماء !

وعندما بلغا حديقة دارها ، دفعت مدام « بوفارى » الباب ، وطوت السلالم عدوا ، واختفت .. فعاد « ليون »

إلى مكتبه - وكان رئيسه غائبا - فألقى على الملفات نظرة ، وشحذ لنفسه قلما ، ثم تناول قبعته أخيرا وانصرف متجها إلى المرج بأعلى هضبة (أرجى) - عند مدخل الغابة - حيث استلقى على الأرض تحت أشجار الصنوبر ، وأخذ يتطلع إلى السماء من خلال أصابعه محدثا نفسه : « ما أشد سحجى ! » .

كان يحس أنه خالق بالبراء لإقامته في هذه القرية ، حيث لا صديق سوى « هوميه » .. ومع السيد « جويومان » رئيسه ! .. وكان الأخير ، بمنظاره ذى الإطار الذهبى ولحيته الحمراء وربطة عنقه البيضاء ، يكب على عمله ، ولا يفقه شيئا من المتع الفكرية ، وإن اتخذ لنفسه مظهرا إنجليزيا صارما بهر الكاتب في الأيام الأولى !

أما زوجة الصيدلى ، فكانت خير زوجة في (نورماندى) .. وديعة كالحمى ، تحب أولادها وأباها وأميها وبني عموميتها ، وتبكي لأحزان الآخرين ، مهلة في الوقت نفسه كل شئون دارها ! .. وكانت تكره المشدات (الكورسيهات) ، غير أنها كانت بطيئة الحركة ، ملة الحديث ، مبتذلة المظهر ، ضيقة الأفق ، حتى ما كان احد ليصور أنها تصلح زوجة لغير الصيدلى ، أو أنها أوتيت شيئا من خصائص جنسها فيها عدا الثوب ! .. وكانت هى في الثلاثين بينما كان هو - (أى ليون) - في العشرين ، وكان مخدعه ملاصقا لمخدعها ، ومن ثم كان يخاطبها يوميا !

ثم .. ماذا كان هناك غير ذلك ! .. « بينيه » ، وبعض اصحاب الحوانيت ، واثنان او ثلاثة من اصحاب الحانات ، والقس ، واخيرا مسيو « توفاش » ، العمدة ، واولاده : وكلهم ثراة ، متغطرسون ، اغبياء ، يزرعون الارض بانفسهم ، ويستاثرون بالولائم فيما بينهم ، مزمتمون ، لا تطاق صحبتهم !

ولكن .. ماذا عن « ايبا » ؟ .. لقد كانت تقف بمعزل عن كل الإطار العام الذي يضم هذه الوجوه البشرية .. وبعبدا عنه هو الآخر ، إذ كان يرى بينه وبينها هوة غامضة ! .. كان قد زارها مع الصيدلى عدة مرات في البداية ، فلم يبد « شارل » ميلا واضحا إلى أن يراه مرة أخرى ، فلم يدر « ليون » ماذا يفعل ، إذ حار بين الخوف من أن يبدو متطفلا ، والرغبة في الفة جميلة تكاد تلوح مستحيلة !



الفصل الرابع

● نقلت « ايبا » — عندما بدأت أيام الشتاء — مخدعها إلى حجرة الجلوس .. وكانت قاعة طويلة ، منخفضة السقف ، استقرت على رف مدفاتها — امام المراة — حزمة كثيفة من المرجان . وكانت تجلس في مقعدها الوثير بجوار النافذة ، حيث تشهد أهل القرية وهم يمرون على الإغريز .

وكان « ليون » يسعى بين مكتبه وفندق « الاسد الذهبي » مرتين في اليوم ، فكانت « ايبا » إذا سمعته عن بعد انحنى لتصيح السمع ، بينما يمر الشاب دون أن يلتفت ، فتراه من خلف الستائر في نفس المظهر والملبس دائما .. ولكنها عندما كانت تترك قطعة القماش التي تطرزها تسقط على ركبتيها ، وتستند بذقنها إلى يدها اليسرى — عند الغروب — كانت تسرى في جسدها رجة لظهور هذا الشبح ومروره بالبيت ! .. وكانت لا تلبث أن تنهض وتأمر بإعداد المائدة .

وكان السيد « هوميه » يصل اثناء العشاء ، وطاغيته الإغريقية في يده ، فيدخل بخطى مكتومة الوقع كي لا يزعج أحدا ، وهو يردد نفس العبارة دائما : « مساء الخير أيها الزميلان ! » .. فاذا اتخذ مجلسه إلى مائدة الزوجين ، سأل الطبيب عن انباء المرضى ، فيستشير هذا فيما يقدر من اتعاب ، ثم يخوضان في الحديث عما جاء بالصحيفة التي يكون « هوميه » قد استظهر كل ما فيها تقريبا ! .. فكان يرويه ، مع التعليقات ، كما كان يروي جميع النكات الفردية التي وقعت في فرنسا أو في الخارج . ولم يكن يتوانى — إذا ما نصب موضوع الحديث —

عن أن يلتقى بعض الملاحظات عن أصناف الطعام التي يراها ! .. بل إنه كان ينهض أحيانا عن مقعده ليرشد السيدة إلى أطرى قطع اللحم ، أو يتحول إلى الخادم يوجه إليها إرشادات في معالجة اللحوم ، والقواعد الصحية لاستخدام التوابل .. ويتكلم عن البهار ، والمقات ، وأنواع العصير والهام (الجيلاتين) .. على نحو مذهش ! .. ولما كان رأس « هوميه » يحفل بتركيبات تفوق في الكثرة ما تزخر به صيدليته من قنينات ، فإنه كان يحقّ صنع جميع أنواع المربى ، والخل ، والمشروبات الروحية الخفيفة ، كما كان ملما بكافة المخترعات الحديثة المتعلقة بأدوات الطهو الاقتصادية ، فضلا عن أصول صيانة الجبن ، وعلاج النبيذ الفاسد !

وكان « جوستان » يأتي في الساعة الثامنة يستدعيه لإغلاق الصيدلية ، فيمرقه السيد « هوميه » بنظرة خبيثة ، لا سيما إذا كانت « فيليسييه » واقفة ، إذ كان قد فطن إلى أن مساعده يميل إلى التردد على بيت الطبيب ! .. وكان يقول : « ان هذا « الفحل » بدأ يفكر .. وليأخذنى الشيطان إذا كنت مخطئا في ظنى انه يحب خادمتهما ! » .

بيد أن أخطر عيب كان يؤاخذ « جوستان » عليه ، هو أنه كان ينصت دوما إلى الحديث . فلم يكن من السهل إبعاده عن « الصالون » في يوم الأحد مثلا ، عندما تناديه مدام « هوميه » لينقل الأطفال الذين نأبوا في مقاعدهم ، وأخذوا يسحبون بظهورهم منارثها عنها ! .. ولم يكن يحضر سمهرات الصيدلى أناس كثيرون ، إذ نجح ميله للخوض في الفضائح

والآراء السياسية في تنفير مختلف الأشخاص المحترمين منه . على أن الكاتب لم يتخلف قط عن سهراته ، وكان إذا سمع جرس الباب بادر مسرعا إلى استقبال مدام « بوتقارى » ، فيأخذ عنها شالها ، ويضع تحت نضد الصيدلية الخفين السميكين المزدانيين بالشرائط ، اللذين كانت ترتديهما فوق حذاءيها إذا كان الجليد يملأ الشوارع .

وكانوا يلعبون أدوارا من لعبة الورق المعروفة برقم ٣١ ، ثم ينفرد السيد « هوميه » باللعب مع « ايمبا » ، و « ليون » من خلفها يقدم لها النصائح ، وقد وقف معتبدا بيديه على ظهر مقعدها ، محدقا في أسنان المشط التي تعض عقصة شعرها . وكان الجانب الأيمن من ثوبها يرتفع مع كل حركة تقوم بها لالقاء الورق ، وينبعث من شعرها لون أسود ينساب على ظهرها ، ويأخذ في الشحوب تدريجيا ، حتى يتلاشى في الظلال .. ثم يتهدل ثوبها على جانبي المقعد ، منتفخا ، مليئا بالثقايا ، وينساب حتى يبلغ الأرض .. فاذا أحس « ليون » بأن نعله وقع على طرف منه ، ارتد مجفلا وكاثما ناس شخصا !

وعندما كان ينتهى لعب الورق ، كان الصيدلى والطبيب يلعبان « الدومينو » ، فتنقل « ايمبا » إلى مقعد آخر لتتكئ على المائدة وتقلب صفحات مجلة « الاستراسيون » .. كما كانت تحضر معها مجلتها النسوية ، فيجلس « ليون » يتأمل الصور إلى جانبيها ، ويتريث أحدهما عند نهاية كل صفحة ريثما يفرغ منها الآخر . وكثيرا ما كانت ترجوه أن ينشدها شعرا ، فكان « ليون » يفعل بصوت متراخ كان يعنى بخفضه

عند العبارات الغرامية ، لتطفئ عليه جلبة « الدومينو » ! ..
 وكان السيد « هوميه » بأرعا في هذه اللعبة ، إلى حد أنه كان
 يفوز على « شارل » بدورين ، حتى إذا فرغا من الدور الثالث ،
 اضطجعا معا أمام المدفأة ، فلا يلتفتان أن يغفوا ! .. وتموت
 النار .. ويخلو أريق الشاى .. و « ليون » ماض في
 القراءة ، و « ايمى » تنصت إليه ، وهى تعبت بمظلة الصباح
 في حركة آلية ، وتحقق في الرسوم المنقوشة عليها : من
 عصافير في عربات ، إلى راقصين على الجبال ممسكين بالعصى
 التى يحفظون بها توازنهم .. وكان « ليون » لا يلبث أن يمسك
 عن القراءة لبشير بإيماءة إلى النائمين .. وإذ ذاك يشرعان في
 الحديث بخفوت ، فكان هذا الحديث يبدو لهما أعذب من
 أى حديث ، لأن أحدا لم يكن يسمعه !

.. وهكذا توثقت بينهما رابطة من نوع خاص ، واخذا
 يتبادلان الكتب والروايات . ولم يكن السيد « بومارى » ليشغل
 باله بهذا .. فقد كان قليل الانسياق للغيرة :

وتلقى « شارل » في عيد ميلاده صورة لراس رسم باللون
 الأزرق ، لبيان الجهاز العصبى ، وقد انتشرت عليه الأرقام
 والبيانات حتى القفص الصدرى ! .. تلك كانت هدية من
 الكاتب الذى أخذ يقدم الكثير غيرها من الهدايا والخدمات ،
 حتى لقد كان يقضى للطبيب حوائجه في (روان) . وكان أحد
 الروائيين قد أورد في كتاب له فصلا عن نبات « الصبار »
 جعله بدعة لقيت رواجاً ، فابتاع « ليون » بعض نباتات منه
 لمدام بومارى ، وقد أدمى بعض أشواكها أصابعه ، إذ حملها

في « العصفورة » على ركبته ! .. وأقامت السيدة خارج
 نافذتها قاعدة من الخشب وضعت عليها الأصص . ولما كانت
 للكاتب حديقة صغيرة معلقة ، فقد أخذ كل منهما يشاهد الآخر
 وهو يعنى بأزهاره عند النافذة !

ومن بين نوافذ القرية ، كانت ثمة نافذة ينبعث منها أكبر
 قدر من النشاط .. فطيلة أيام الأحاد — نهارها ومساءها —
 وبعد ظهر كل يوم ، حين يصحو الجو ، كان المرء يرى خلال
 كوة مخزن الغلال منظرا جانبيا لوجه « بينيه » وقد اتحنى
 على مخرطته فانبعث طنينها الرتيب حتى صار يسمع في فندق
 « الأسد الذهبى » .

ولج « ليون » غرفته ذات يوم ، فالتفت فيها سجادة من
 المخمل والصوف ، نقشمت عليها أفنان على قاعدة شاحبة ،
 فاستدعى مدام « هوميه » والسيد « هوميه » و « جوستان »
 والأطفال والطباخة ليشهدوها ! .. وتحدث إلى رئيسه
 عنها .. ورغب الجميع في أن يروا هذه السجادة ، وهم
 يسألون أنفسهم : ترى لماذا تقدم زوجة الطبيب للكاتب
 هدايا ؟ .. إنه لا مر جد عجيب ! .. وقرر في نفوسهم أنها لابد
 حبيبة ، لا سيما وقد كان في مسلكه ما يبرر هذا الظن ، إذ كان
 دائم الحديث عن سحرها وذكائها ، حتى لقد رد عليه « بينيه »
 مرة في عنف قاس : « وماذا يعنينى من أمرها وأنا لست من
 أصدقائها ؟ ! » .

وأخذ « ليون » يعتمر ذهنه بحثا عن وسيلة يعلن بها
 حبه لها .. فقد كان يتردد بين الخوف من أن يثير استياءها وبين

الخجل من جنبه ! .. كان يبكى من الرغبة وعدم الجراءة ، ثم لا يلبث أن يستجمع عزيمته ويعمد إلى كتابة خطابات يمزقها بعد أن ينتهى منها ، ويرجىء الأمر إلى أوقات أخرى ، ثم يعود فبرجئه من جديد ! .. وكثيرا ما كان يهجم بمواجهة الأمر في عزم ، فلا تكاد تحضر « ايما » حتى يتبدد هذا العزم ! .. وكان إذا دعاه « شارل » إلى مرافقته في عريقته لعيادة مريض في قرية مجاورة لبي الدعوة لفوره ، فيحى السيدة وينصرف .. ولم لا ، اليس زوجها جزءا منها ؟

أما « ايما » فلم تسائل نفسها قط عما إذا كانت تحبه . فهي تعتقد أن الحب يفد فجأة مصحوبا برعد وبرق ، كما لو كان عاصفة تنقض من السماء على الأرض ، فتقلب كيائها ، وتنتزع الإرادات انتزاعها لأوراق الشجر ، وتجرف القلب ! .. ولم تظن إلى أن المطر يحيل الشرفات بحيرات إذا كانت الميازيب مفلقة .. وهكذا ظلت مطمئنة ، حتى اكتشفت فجأة صدعا في الجدار .. جدار قلبها !!



الفصل الخامس

● كان ذلك في أصيل يوم أحد من شهر فبراير ، والجليد يتساقط .. وهم جعيما — السيد بومبارى وزوجته ، وهوميه ، والسيد ليون — على بعد نصف فرسخ من (ايونفيل) ، وقد خرجوا في رحلة لمشاهدة مصنع لغزل الكتان كان العمل جاريا في إقامته في الوادى .. وكان الصيدلى قد اصطحب معه « نابوليون » و « أمالى » للرياضة ، كما رافقهم « جوستان » حاملا المظلات على كتفه .

بيد أنهم لم يجدوا غيما ذهبوا لرؤيته شيئا يثير الفضول .. مساحة أرض واسعة ، خالية ، تناثرت في أرجائها بين اكداس الرمل والحصى الملقاة في غير انتظام ، بضع عجلات ذات تروس يعلوها الصدا . ووسط هذه الأرض قام مبنى مستطيل ، يتخلل جدرانه عدد من النوافذ الصغيرة .. ولم يكن البناء قد اكتمل ، فكانت السماء ترى خلال هيكل السقف الذى علقت باحدى كتله الخشبية حزمة من سنابل القمح والنقش راحت ترعرع في الهواء بألوانها الثلاثة .. وانطلق « هوميه » يشرح للجماعة ما سوف يكون لهذه المؤسسة من أهمية ، وما ستكون عليه أرضها الخشبية من متانة ، وجدرانها من سمك .. وأبدى أسفه إذ لم يكن يملك عصا للقياس كذلك التى كان السيد « بينيه » يفتنيها لأغراضه الخاصة !

وكان يقابط ذراع « ايما » التى راحت تميل معتدة على كتفه بعض الشيء ، لتتطلع إلى الشمس التى كان قرصها

يرسل من بعد — خلال الضباب — ضوءاً اخذ يسطع في شحوب .. وحانت منها الفتاة ، فرأت « شارل » قد كبس قلنسوته حتى حاجبيه ، وراحت شفتاه الغليظتان ترتجفان ، مما اضفى على وجهه مزيداً من الغياء ! .. حتى ظهره .. ظهره الساكن .. كان يثير الاشمئزاز ، وكأنها انتشرت على « ردنجوت » مظاهر تفاهة شخصيته !!

وقبها كانت تتأمله ، مستشعرة في اشمزازها لونا من المتعة الشاذة ، اقترب « ليون » خطوة ، وقد لاح ان البرد الذى أصابه بالشحوب قد أسبغ على وجهه استرخاء زاده بهاء .. وكانت ياقة القميص واسعة بعض الشيء ، تكشف — بين الرقبة ورباطها — عن بشرته .. وبرز طرف اذنه من خلال خصلة من الشعر .. وخيل لايها ان عينيه الواسعتين الزرقاوين — اللتين كانتا تتطلعان إلى السحب — أكثر صفاء وجمالاً من البحيرات الجبلية التى ينعكس لون السماء على مياهها !

وهتف الصيدلى فجأة : « يا للشقى ! » .. ثم عدا نحو ابنه الذى قفز إلى كومة من الجير ليطلبى حذاءيه بلون ابيض .. وراح « نابوليون » يصرخ إذ انهال عليه توبيخ ابيه ، بينما أسرع « جوستان » ينظف له حذاءيه بحزمة من الفئس . بيد انه احتاج إلى سكين ، فقدم إليه « شارل » واحدة .. وإذ ذاك حدثت « ايما » نفسها قائلة : « آه ! .. إنه يحمل سكيناً في جيبه كالغلاحين ! »

وتساقط الصقيع ، فعادوا إلى « ايونفيل » .. ولم تذهب مدام « بوفارى » لزيارة جيرانها في ذلك المساء .. وإذ غادرها

« شارل » وخلت إلى نفسها ، عادت إليها المفارقة بوضوح الاحساس المباشر الذى يكاد يكون واقعا ، وبالهمق الذى تخلعه الذاكرة على الأشياء ! .. وتمثل لعينها — وهى تتأمل من سريرها النار وهى تستعر صافية في المدفأة — المنظر الذى رآته هناك ، وكأنه لا يزال أمامها : « ليون » وقد وقف يثنى عصاه بأحدى يديه ، ويمسك « اتالى » باليد الأخرى ، وهى تستحلب في هدوء قطعة من الثلج .. وبدأ لها فائنا ! .. ولما لم تستطع ان تنتزع نفسها عنه ، أخذت تستعيد مواقف أخرى له في أيام غير ذاك اليوم ، وكلمات صدرت عنه ، وجرس صوته ، وكل كيانه .. ومضت تردد وهى تهبط شفتيها كأنها تقيل احداً : « أجل .. فائنا .. فائنا ! .. ألا تراه قد أحب ؟ .. ومن عصاه أحب ؟ .. أنا ؟ ! » .

وأخذت الأدلة تنبعث أمامها ، فقفز قلبها .. والتى وهج النار على السقف ضوءاً راح يتراقص في مرج ، وانقلبت على ظهرها باسطة ذراعيها .. وإذ ذاك بدا الرشاء الأبدى : « أواه .. ليت السماء دفعتني إلى حبي .. ولم لا ؟ .. ما الذى يحول دون ذلك ؟ ! » .

ولاحت — حين عاد « شارل » في منتصف الليل — وكأنها استيقظت لثوها .. وشكت من صداد إذ اخذ يخلع ثيابه في جلبة ، ثم سألته عرضاً عما حدث في السهرة فقال : « لقد غادرنا السيد ليون مبكراً وأوى إلى غرفته ! » .

ولم تتهاك ان ابتسمت ، ونامت ونفسها منعمة بلون من القبطة جديد عليها !

● وعند غروب شمس اليوم التالى ، زارها السيد «لوريه» تاجر الأقمشة . وكان بائعا ماهرا ، ولد فى (جسكونيا) ولكنه نشأ فى (نورمانديا) كأحد أبنائها ، فجمع بين لباقة أهل الجنوب وبين دهاء أهل (كو) . وكان وجهه السمين ، المتهدل ، الحليق ، يبدو وكأنه طلى بنقيع باهت من « العرقسوس » ، وقد زاد شعره الأبيض نظرات عينيه السوداوين الصغيرتين حدة ودهاء ! .. ولم يكن ثمة من يدرى ماضيه ، فهناك من يقول : إنه كان بائعا متجولا ، بينما يقول آخرون : إنه كان صرافا فى (روتو) .. على أن المحقق أنه كان قديرا على أن يجرى فى ذهنه عمليات حسابية معقدة يدهش لها « بينيه » نفسه . وكان يقالى فى التادب نقاشا ، فيقف محدودب الظهر كمن ينحنى للتحية أو الدعوة !

وبعد أن ترك لدى الباب قبعبته المحلاة بالديباج ، ووضع على المائدة صندوقا أخضر من الورق المقوى ، شرع يشكو للسيدة - فى أدب جم - من أنه لم يحظ بعد بثقتها ، قائلا : إن من الصحيح أن حابوته الفقير لم يكن أهلا لأن يجتذب « سيدة أنيقة » - وضغط على هاتين الكلمتين - مثلها ، ومع ذلك فليس لها سوى أن تأمر وهو قمين بأن يوافيها بأى شئ تبغيه من الخردوات أو الثياب الداخلية أو القبعات أو الكماليات ، لأنه يتردد على المدينة بانتظام أربع مرات فى الشهر ، ويتعامل مع خير متاجرها .. وتستطيع أن تسأل عنه فى « القروا فرير » - (الأخوة الثلاثة) - و « البارب دور » - (اللحية الذهبية) - و « الجران سوغاج » - (المتوحش الكبير) - فإن أصحاب هذه المتاجر جميعا يعرفونه معرفتهم لما فى جيوبهم ! ومن ثم

نهو قد جاء اليوم يعرض على السيدة - إذ مر بدارها - بضع سلع قدر له أن يحصل عليها بمحض المصادفة النادرة . ثم أخرج من الصندوق ست ياقات مطرزة ، فحصبها مدام بومبارى ثم قالت : « لست فى حاجة إلى شئ ! » .. وإذ ذاك عرض فى رفق ثلاثة من شيلان الجزائر ، وعدة مجموعات من الإبر الإنجليزية ، وزوجا من النعال القش ، وأخيرا ، أربع كؤوس للبيض صنعت من لحاء جوز الهند وقد زانها نزلاء السجون بنقوش محفورة ، مفرغة . ثم اعتمد على المائدة بيديه واشرب يعنقه ، وراح يرقب « ايها » - التى كانت تجول بين سلعه مترددة - وقد انحنى إلى الأمام وفغر فاه .. ومن وقت لآخر ، كان يمس بأظفره الشيلان الحريرية المبسوطة على سعتها - وكأنه ينفخ عنها غبارا - فكانت تهتز فى حفيف ضئيل ، وتبرق الخيوط المذهبة التى تتخلل نسيجها كنجوم صغيرة تومض فى ضوء الغسق الضارب إلى الخضرة .. وسألفه أخيرا : « ما ثمنها ؟ » .. فأجاب : « لا شئ فى الواقع .. ثمن ضئيل لا يذكر .. ولا داعى للمجلة ، بل ادفعى حين يحلو لك .. نلشنا يهودا ! » .

وفكرت ليضع لحظات ، ثم انتهت إلى رفض ما عرض المسيو « لوريه » من جديد ، فأجاب غير آبه لرفضها : « حسنا .. سيفهم كل منا الآخر شيئا فشيئا .. لقد اعتدت دائما أن أوفق إلى إرضاء السيدات ، وإن لم أفليح فى إرضاء زوجتى ! » .

وابتسمت « ايها » ، بينما استطرد قائلا فى طيبة قلب ، بعد النكتة : « إنها أحببت أن أثبتك بأن التقود ليست بالشئ

الذي يقلقني ، بل أنني على استعداد لأن أقدم لك منها ما قد تكونين بحاجة إليه ! » .

وبدرت منها حركة تتم عن دهشة ، فبادر قائلا بصوت خفيض : « آه ، لن اضطر إلى أن أذهب بعيدا للحصول على ما تريدن ، فاركبي إلى ! » .

وتحول يسأل عن الأب « تيلينه » — صاحب « المقهى الفرنسي » — الذي كان السيد « بوفاري » يعالجه « ما بال الأب تيلينه ؟ .. إنه ليسعل حتى يهز بيته بأسره ، واخشى أن لا يمضي طويل وقت حتى يكون أكثر حاجة إلى كفن منه إلى صدار من « الفانيلا » ! .. لقد كان في شبابه مسرعا في العريضة ! .. هؤلاء الناس يا سيدتي لا يعرفون الاعتدال ، لقد أحرق نفسه بكحول الخمر .. على أنه من المحزن — مهما يكن الأمر — أن يرى المرء أحد معارفه يقنى ! » .

ومضى يتحدث عن مرضي الطبيب ، وهو يربط صندوقه ، ثم أردف وهو يتأمل الأرض عابسا : « ان انجو ولا ريب هو سبب هذه الأمراض . فانا الآخر اشعر بتوعك ، وما ارانى إلا مضطرا لأن استشير الطبيب يوما ما بشأن ألم بظهري . حسنا يا مدام « بوفاري » .. استودعك الله .. إنني خادمك الخاضع في خدمتك ! » .. وأغلق الباب في رفق .

وطلبت « ايما » أن يحمل إليها العشاء على صفيحة لتتناوله إلى جوار المدفأة في مخدعها .. وقضت وقتا طويلا في الأكل ، إذ كانت راضية عن كل شيء .. وقالت لنفسها وهي تفكر في الشيلان : « ما كان أحكم تصرفي ! » .

وسمعت خطى على السلم ، فادركت أن القادم «ليون» ،

ونفضت فتناولت من الصوان أول صف من المتافض التي لم تكن أطرافها بعد .. غلبا وصل ، بدت جد منهكة في العمل . ودار الحديث بينهما متراخيا ، إذ كانت مدام « بوفاري » تنصرف عنه ، بينما بدأ الشاب نفسه مرتبكا .. وأخذ يقلب علبه « الكستبان » العاجية بين أصابعه ، وهو جالس على مقعد منخفض إلى جوار المدفأة ، وهي ماضية في التطريز ، تطوي — من آن لآخر — طرف القماش بظفرها ، دون أن تتكلم . ومن ثم لزم هو الآخر الصمت ، وقد أسره سكوتها ، كما كان من الممكن أن يأسره حديثها ! .. وقالت تحدثت نفسها : « يا للشباب المسكين ! » .

على أن « ليون » لم يلبث أن قال : إنه مضطر لأن يذهب إلى (روان) يوما في بعض مهام عمله ، وأردف : « لقد أنهيت اشتراكك في الموسيقى ، فهل أجده لك ؟ » .. فاجابت : « لا » .. وسألها : « لماذا ؟ » .. فقالت : « لأن » .

ثم زمت شفتيها وأخذت تشد الخيط الرمادي في غرزة طويلة .. وكان عملها هذا يضايق « ليون » ، إذ بدا أنه يؤدي إلى تخشين أناملها ! .. وخطرت له عبارة رقيقة ، ولكنه لم يجرؤ على النطق بها .. بل قال : « إنن فسوف تستغنين عنها ؟ » .. فقالت : « ماذا ؟ » .. ثم أردفت بسرعة : « الموسيقى ؟ .. آه ! .. أجل ! .. ليس لدى بيتي أزعاء ، وزوجي أعنى به ، والف شيء .. وكثير من الواجبات التي يجب أن أؤديها أولا ؟ » .

ونظرت إلى الساعة ، فإذا «شارل» قد تأخر ، وإذا ذاك تظاهرت بالقلق .. بل لقد رددت مرتين أو ثلاثا : « لكم هو

طبيب ! .. وكان الكاتب يحب السيد « بوفارى » ، ولكن حنان زوجته نحوه ادهشه وساءه . ومع ذلك فقد أخذ يمتدحه ويقول : إن كل امرئ — لا سيما الصيدلى — يثنى عليه .. فعادت « ايبا » تردد : « آه .. إنه طبيب ! .. » وأجاب الكاتب : « حقا ! .. » وشرع يتحدث عن مدام « هومييه » التى كان اسرافها فى اهمال مظهرها يثير ضحكها ، فقاطعتها « ايبا » قائلة : « وما قيمة ذلك ؟ .. ان ربة البيت الصالحة لا تحفل بمظهرها » .. ثم أخذت إلى الصمت !

وتكررت الحال فى الأيام التالية .. حديثها ، ومسلكتها ، وكل شئ فيها قد تغير . وأخذت تبدى اهتماما بشئون منزلها ، وتذهب إلى الكنيسة بانتظام ، وتحاسب خادمتها فى مزيد من الشدة . واستردت طفلتها « برت » من المرضعة . وكانت « فيليستيه » تحملها — إذا وقد ضيوف — فتخلع مدام « بوفارى » عنها ثيابها لتعرض أطرافها ، وتردد أنها تعبد الأطفال وتجد فيهم عزاءها وفرحها وهيامها .. وتقرن مداعبتها للطفلة بالانطلاقات شعرية كانت كفيفة بان تذكر أى فرد — عدا سكان (ايونفيل) — بسائيت فى رواية « نوتردام دى بارى » (١) .

وأصبح « شارل » يجد خفيه — حين يعود إلى الدار — وقد وضعا إلى جوار المدفأة ليكتسبا دفئا! .. ولم يعد صدره يفقد البطانة ، ولا اقمصته تموزها الأزرار .. وكان يسمه

(١) كانت سائيت راحية تحدث عنها « ميكور هيجو » فى روايته الخالدة : « أحذب نوتردام » .

أن يرى الطاقيات فى الصوان وقد انتظمت فى صفوف متساوية الارتفاع . ولم تعد « ايبا » تتذمر من المساهمة فى الحديقة كما كانت تفعل من قبل . وغدت تنفذ ما يقترح ، وإن لم تفهم الرغبات التى كانت تنصاع لها دون تحليل . وكان « ليون » حين يرى الزوج إلى جوار النار بعد العشاء ، ويداه على بطنه ، وقدماه على حافة المدفأة ، وخداه متخرجان من التغذية ، وعيناه نديتان لفراط هناعته ، والطفلة تزحف على البساط ، وهذه المرأة ذات الخصر النحيل تسعى من خلف مقعده الوثير لتطبع على جبينه قبلة .. كان « ليون » حين يرى هذا ، يقول لنفسه : « ياله من جنون ! .. وكيف السبيل إليها ؟ ! » .

كانت بأعمالها هذه تلوح له جد غاضلة ومغورة الحصانة ، حتى لقد فقد كل أمل . ولكنه — بهذا التحول — أنزلها مكانا غير عادى ، إذ أصبحت فى نظره مجردة من مفانها البدنية التى لم يزل منها شيئا ، ومن ثم أخذت تسمو فى قلبه ، وتبعد عن تناولها كروح الهية تحلق عاليا ! .. وداخله شعور من تلك المشاعر الطاهرة التى لا تمت إلى الحياة الدنيوية ، والتى يتمهدها المرء فى نفسه لأنها نادرة ، ويخلف غفدها من الحزن أكثر مما يضيغه من اللذات !

وأخذت « ايبا » تزاد نحولا ، وخداها يزدادان شحوبا ، ووجهها يستطيل . ألم تصبح بشعرها الأسود ، وعينيها الواسعتين ، وأنفها الأقبى ، ومشيتها التى تشبه حجل الطير ، والسكون الذى أصبحت تخلد إليه .. أو لم تكن تبدو — بهذا كله — وكأنها تجتاز الحياة ولا تكاد تمسها ،

وتحمل على جبينها ميسم مصير قدسى ! .. كانت جد حزينة وهادئة ، وقد غدت فجأة جد رقيقة ومتحفظة ، حتى لبشعر المرء إلى جوارها بان فتنة جليدية استولت عليه .. كما يحدث لنا في الكتائس حين يبعث أريج الزهور في امتزاجه ببرودة الرخام قشعريرة في أبداننا ! .. بل إن الآخرين لم يفلتوا من هذه الفتنة ، حتى لقد قال الصيدلي : « انها امرأة عظيمة المواهب .. ما كان ينبغي أن تعيش في بلدة صغيرة ! » وكانت ربات البيوت يعجبين باقتصادها ، والمرضى يعجبون بآدابها ، والفقراء ببرها .. ولكنها كانت تحترق بالشهوات ، والغيظ ، والبغضاء ! .. كان هذا الثوب المستقيم الثنايا ، يخفى قلبا حائرا ، لا تنفرج تلكها الشفتان العنيفتان عن شيء من عذابه .. كانت تهوى « ليون » وتنشد العزلة لتسعد بطيفه في طابئنة ! .. وكانت رؤية شخصه تمكر عليها متعة نجواها ! .. كانت تهتز طربا لوقع خطواته ، ثم يخمد الانفعال في حضوره ، ولا يتبقى لها بعد ذلك سوى دهشة عارمة تنتهي إلى لسي طاع !



● ولم يكن « ليون » يعلم أنها كانت — إذا غادرها قائما — تنهض بعد انصرافه لترقبه في الطريق .. وأنها كانت تشغل بتتبع روحاته وغدواته ، بل إنها لفقت قصة محبوبة لتجد عذرا يبرر لها زيارة غرفته .. وبدأت لها زوجة الصيدلي سعيدة لأنها تنام تحت السقف الذي يابوه ! .. وأخذت أفكارها تحوم دائما حول ذلك البيت ، كحائم فندق « الأسد الذهبي » التي كانت تأتي لتقمص أرجلها الوردية واجنحتها البيضاء في مياه مبابيزية ، ملي أن



وهذه المرأة ذات الخصر التحيل تسعى من خلف مقعده المؤثر لتطبع على جبينه قبلة

« ايها » كانت ترداد كبتا لحبها كلها ازادات ادراكا له ، حتى لا يتجلى واضحا ، وحتى تستطيع أن تضعفه ! .. كانت تود أن يحدسه « ليون » من تلقاء نفسه ، وتتصور ما يمكن أن يبسر ذلك من مصادفات وكوارث . وما كان مانعها من الاثيان بالخطوة الأولى سوى الكسل ، والخوف .. وشعور بالحياء أيضا ! .. وخيل إليها أنها قد تهادت في صده حتى غوتت الفرصة وضيعت كل شيء .. وإذا ذلك ، كانت تجد في الكبرياء ، وفي البهجة التي تراودها إذ تملك أن تقول لنفسها : « انا امرأة فاضلة » ، وأن تتأمل نفسها في المرأة متخذة أوضاع الإذعان والاستكانة .. كانت تجد في كل هذا عزاء بعض العزاء عن التضحية التي اعتقدت أنها كانت تقوم بها ! ثم اخذت شهوات الجسد ، وجشع المال ، وأشجان العاطفة ، تختلط جميعا في نوع واحد من العذاب ، كانت ترداد استكانة إليه — بدلا من أن تتزعج نفسها منه — مستحثة نفسها على الشعور بالآلم ، باحثة في كل مكان عن فرصة لذلك . فكانت تفعل إذا أسىء تقديم صنف من الطعام ، أو إذا رأت بابا منفرجا ، وتندب ما لا تملكه من مخول ، وما ينقصها من سعادة ، وما يبعد عن تناولها من أحلام ، وما كان عليه بيتها من ضيق !!

واغاظها أن « شارل » لم يبد أى انتباه إلى عذابها .. وبدأ لها اعتقاده بأنه حقق لها كل سعادة إهانة وقحة ، وأطمئنته إلى هذا الاعتقاد جحودا .. فمن أجل من إذن كانت عفتها ومضيئتها ؟ ! .. أو لم تكن من أجله هو ؟ ! .. هو الذي كان حجر العثرة في سبيل كل سعادة ، والمسبب في كل

تعاسة .. والذي كان كالمحبس المدب يحكم إغلاق ذلك الطوق المعقد اللعين الذي يطبق عليها من كافة النواحي ! .. لذلك صبت عليه وحده كل تلك الأحقاد العديدة التي تجمعت من ضيقها ، وكان كل مجهود للتخفيف من هذه الأحقاد إنما يضاعفها ، إذ كان المجهود الضائع يضيف سببا جديدا لخيبة الأمل ، ويزيد الهوة بينهما عمقا ! .. وكان تطلعها مع نفسها يزيدها تمردا على زوجها ، وضعة حياتها المنزلية تدفعها إلى أحلام ملؤها البذخ ، كما كانت اللطافات الزوجية تسلبها إلى شهوات داعرة ! .. ولكم ودت لو أن « شارل » ضربها حتى تجد مبررا لأن تكرهه وتعمل على الانتقام لنفسها منه ! .. وكانت تذهل أحيانا للخيالات الفظيعة التي كانت تراود خاطرها . ومع ذلك لم يكن هناك بد من أن تستمر في الابتسام ، وأن تسمع الادعاء بأنها سعيدة يردد على مسامعها في كل الأوقات ، وأن تتظاهر بالسعادة ، وتدع سواها يعتقد أنها سعيدة !

على أنها كانت تشعر باشمئزاز من هذا النفاق . وتلكها إغراء راح يزين لها الفرار إلى مكان ما ، مع « ليون » ، لتبدأ حياة جديدة .. ولكن هوة غامضة مغممة بالظلام ، كانت لا تلبث أن تنشق في أعماقها ، فتذهب تردد لنفسها : « ثم إنه — إلى جانب هذا — لم يعد يحبني ، ماذا بصيبي ؟ .. أى عون يرجى .. أى عزاء .. أية تسرية ؟ .. » وتخرج من هذا كله محطمة ، لاهثة ، عاجزة ، فتتحب في صوت خفيض ، ثم تنساب دموعها مدرارة !

الفصل السادس

● بينما كانت «ايما» جالسة إلى جوار النافذة المفتوحة ، في إحدى اللمسات ، رأت « ليستيبودوا » — الشمس — يشذب أغصان حديقة القس . ولم تلبث أن سمعت الناقوس يذق ملحنًا صلاة المساء ..

وكان ذلك في أوائل أبريل ، حين تنفتح البراعم ، وتهب ريح دائمة على أحواض الزهور التي تم حرثها منذ عهد قريب .. والحدائق تبدو كالنساء تزوين لأعياد الصيف . ومن بين أعبد العرائش ، وحولها من كل النواحي ، كان النهر يرى في الحقول ، هائمًا بين العشب في انحناءات مرتجلة .. وأبخرة المساء تتصاعد بين أشجار الحور المجردة من أوراقها ، تنضف على إطارها لونا بنفسجيا ، أشد شحوبا وشغافية من شاش رفيع يعلق بين أغصانها .. وكانت الماشية تبدو عن بعد وهي تتحرك دون أن يسمع لها خطو ولا حوان .. والناقوس ماض في رنينه ، نائرا في الهواء شجاء وحزنه الوديع !

وعلى رنين دقاته المتواترة ، هام فكر السيدة الشابة في تكرياتها القديمة ، أيام الشباب والدراسة في الدير ، فتذكرت الشمعدانات الضخمة التي كانت تبدو من وراء الألوان الميئة بالأزهار فوق المذبح ، والهيكل المقدس ذا الأعمدة الصغيرة .. وتبنت لو أنها ظلت كما كانت إذ ذاك ، نائمة وسط صف الأوشحة البيضاء الذي كانت تتخلله — هنا وهناك — بقع سوداء متناثرة تمثل محارم الراهبات المنحنيات

وكانت الخادم تسألها إذا أقبلت عليها خلال هذه الأزمات : « لم لا تخبرين السيد بهذا ؟ » .. فتجيبها « ايما » : إنها الأعصاب ! .. لا تخبره ، حتى لا تتولاه الهموم » .

وتقول « فيليسيته » : « آه ، حسن ! .. انك مثل « لاجيرين » ابنة الأب «جيران» صياد السمك في (بوليه) — التي كنت أعرفها في (ديبب) قبل أن آتي اليكما .. كانت جد حزينة ، مفرطة الحزن ، حتى ليخالها المرء — حين يراها — على عتبة دارها — كفنًا مبسوطا أمام الباب ! .. وكان مرضها على ما يبدو نوعا من الضباب ينتشر في رأسها . ولم يستطع الأطباء ، ولا القس ، أن يفعلوا شيئا .. وكانت إذا اشتدت بها نوبات المرض تذهب وحيدة إلى شاطئ البحر ، فكان ضابط الجبرك يراها كثيرا — أثناء طوافه — منكئة على الحصى تبكي . ثم قيل إنها شغيت بعد الزواج ! وتعتب « ايما » قائلة : « ايما أنا ، فقد بدا مرضي بعد الزواج !! »

فوق المراكع .. ثم قداسات ايام الأحد ، حين كانت ترفع رأسها أثناء الصلاة فتلوح وجه العذراء العذب ، وسط غلالات الدخان المائلة إلى الزرقة ، التي كانت تتصاعد من الجاخر ! .. إذ ذاك جائت عواطفها ، فاحست بأنها ضعيفة ، مهجورة ، كريشة في ههب العاصفة .. وسعت — دون وعى منها — إلى الكنيسة ، تواقية إلى أية فرائض تتاح لها ، كى تذيب روحها فيها .. فيتلاشى الوجود !!

والتقت في الميدان المؤدى إلى الكنيسة باليستبيودوا عاندا .. فقد كان يؤثر أن يوقف عمله ثم يستأنفه ، بدلا من أن يتحيف ساعات العمل اليومية .. حتى لقد كان يدق الناقوس لصلاة المساء كما يلائمه .. فضلا عن أن دقه مبكرا عن موعدة كان ينبه الصبية إلى موعد درس الدين !

وكان بعض الصبية قد وصلوا فعلا ، وراحوا يلعبون « البلى » على بلاط المقابر ، ويهزون أرجلهم فيحصدون بأحذيتهم زهور « بنات النار » التي نمت بين السور والمقابر المتاخمة له .. هذا هو المكان الوحيد الذى تشيع فيه الخضرة . أما ما عداه ، فلم يكن سوى أحجار يكسوها دوما غبار ناعم ، رغم مكنسة الشهاس ! .. وكان الصبية يعدون في أرجاء المكان بأحذيتهم ذات الأعناق الطويلة ، وكأنه ساحة أعدت لهم ، وأصواتهم تعلو خلال رنين الناقوس الذى أخذ يخفت رويدا تبعا لاهترازات الجبل الطويل الذى كان يتدلى من البرج ، فينجر طرفه على الأرض .. واخذت بعض الطيور تحوم ، مرسلة صرخات رقيقة ، وتشق الهواء بحواف اجنحتها ، ثم ترقد في رشاقة إلى اعشاشها الصفراء ، تحت

قرميد حافة البناء البارزة .. وفي أقصى الكنيسة كان ثمة مصباح يتقد ، أو بالأحرى فتيلة في زجاجة معلقة بلوح ضوءها من بعيد كهالة بيضاء تهتز فوق الزيت .. بينما امتد شعاع طويل من الشمس عبر صحن الكنيسة كله ، فزاد من ظهور الظلام جانبيتها وأركانها ..

وسالت مدام « بوفارى » صبيها كان يلهو بهز مزلاج الباب في عروته الواسعة : « اين القس ؟ » .. فأجاب الصبي : « هاهو ذا قادم » .

وبالفعل ، انبعث صرير من باب مسكن القس . وما لبث الأب « بورنيزيان » أن ظهر ، فهرع الاطفال إلى الكنيسة في هرج .. وتبتم القس : « يا لهؤلاء الأوغاد ! .. إنهم دائما على هذه الحال ! » .. ثم التقط نسخة مهلهلة من كتاب الصلوات تعثرت فيها قدمه ، وقال : « إنهم لا يحترمون شيئا ! » .

على انه لم يكد يلح مدام « بوفارى » حتى هتف : « معذرة ! .. لم أتيناك ! » .. ودس كتاب الصلوات في جيبه ، ووقف وهو يعبث بمفتاح الهيكل الثقيل يحاول أن يوازنه بين أصبعيه .. وفي ضياء غروب الشمس المنصب على وجهه ، بدا مسوحه الصوفى حائل اللون ، لامعا عند المرفقين ، باليا عند الذيل .. وكانت بقع الدسم والتبغ تتناثر على صدره العريض موازية لصف الأزرار الصغيرة ، ثم تتكاثر عند فتحة العنق التى ارتكزت عليها فنيا من جلد دقنه الأحمر ، المتهدل ، الذى تناثرت فيه بقع صفراء توارت تحت شعر لحية خشنة وخطها المشيب .. وكان قد غرغ لنوء من

تناول العشاء ، فراح يتنفس بصوت مسموع .. وعاد يقول : « كيف حالك ؟ » .

فاجابت « اياها » : « ليست طيبة .. ائنى مريضة ! » .. ورد القس قائلا : « وأنا كذلك .. إن أيام الحر الاولى هذه تضعف المرء بدرجة عجيبة .. ليست كذلك ! .. لكننا على كل حال خلقنا لتعذب ، كما يقول بولس الرسول . ولكن ، ما رأى السيد بوفارى فى مرضك ؟ » .

فبدرت منها حركة ازدياء ، وقالت : « هو ؟ ! » .. فقال الرجل الطبيب وقد أخذته الدهشة : « ماذا ؟ .. أو لم يصف لك دواء ؟ » .

فقالت « اياها » : « آه .. ليس الذى احتاج إليه بعلاج دنيوى ! » .

ولكن القس كان ينظر من آن إلى آخر نحو الكنيسة ، حيث ركع الأطفال واخذوا يتدافعون بالمناكب ، ويتهاوون كرقع من الورق ..

ومضت « اياها » تقول : « أريد ان أعرف .. » .

وهنا صاح القس فى صوت غاضب : « حذار يا ريبوبيه .. لسوف الهب اذنك اياها الشيطان ! » .. ثم قال إذ تحول نحو « اياها » : « أنه ابن بوديه التجار .. والداه فى يسر ، ولذلك يتركانه يفعل ما بدا له .. على ان يوسع له ان يتعلم بسرعة لو أنه أراد ، فهو شديد الذكاء .. وكيف حال السيد بوفارى ؟ » .

ولاح أنها لم تكن تسمعه ، فاستطرد قائلا : « لا ريب

أنه جم المشاغل دائما .. فهو وأنا أكثر الناس عملا فى الأبرشية .. وهو طبيب الأجسام » .. ثم اردف وهو يطلق ضحكة أجشة : « وأنا طبيب الأرواح ! » .

وحديثه « اياها » بعينين ضارعتين وهى تقول : « أجل .. انك تخفف الاحزان ! » .

— « آه يا مدام بوفارى .. لا تحدثينى عن ذلك ، فقد اضطرت فى هذا الصباح إلى الذهاب إلى (باديويل) من أجل بقرة كانت مريضة ، فظنوا انها كانت تحت تأثير الشيطان .. كل ابقارهم هكذا ، وإن لم ادر لهذا مبررا ! ولكن ، معذرة .. » ثم التفت نحو الصبية وصاح : « لونجمار وبوديه .. هلا كففتما عن هذا ؟ » .. وقفز مسرعا إلى داخل الكنيسة .

وكان الصبية قد تجمعوا حول القمطر الكبير ، وتسلقوا مقعد المنشد ، وفتحوا كتاب القداس ، بينما أخذ بعضهم يتسلل خلسة حتى كاد يبلغ جوف « مقصورة الاعتراف » .. ولكن القس انهال عليهم فجأة بوابل من الصفعات ، ممسكا بتلابيب ستراتهم ، وأخذ يرغمهم عن الأرض ثم يهبط بهم على ركبهم فوق بلاط ساحة المذبح بشدة ، كما لو كان يريد ان يفرسهم فيها !

وقال حين عاد إلى « اياها » وهو ينشر منديله القطنى ، ويمسك بأحد أطرافه بين أسنانه : « أجل .. ما أجدر المزارعين بالرثاء ! وغيرهم أيضا ! » .

— بالتأكيد .. هناك عمال المدن مثلا .

— لست أقصدهم ...

— عفوا ! .. لقد عرفت بينهم امهات بانسات يعلن
اسرات .. ونساء فاضلات — بل اؤكد لك انهن قديسات
فعلا — لا يجدن الخبز !

فقالت « ايها » وقد اخذ جانبا فمها يختلجان وهي
تتكلم : « ولكن اولئك .. اولئك اللاتي يجدن الخبز يا سيدى
القس ، ولا يجدن ... » .

قال : « النار فى الشتاء » ؟ !

— اواه .. وما قبيحة هذا ؟

— ماذا ؟ .. ما قيمته ؟ .. يخيل الى انه اذا ما وجد
المرء الدفء والغذاء .. إذ .. على كل حال ..

فتنهت قائلة : « يا الهى ! يا الهى ! » .

— انك تعانين من عسر هضم ولا ريب .. يجب ان
تعودى الى دارك يا مدام « بوفارى » فتشربى قليلا من
الشاي ، فانه يقويك .. أو تناولى كوبا من الماء البارد
المزوج بمحلول السكر المركز (السكر المعقود) .

وتساءلت « ايها » وقد بدت كمن يقيق من حلم :
« لماذا ؟ » فقال : « ذلك لانك كنت تضعين يدك على جبينك
فخيل الى انك تشعرين بدوار » .. ثم استدرك قائلا :
« ولكنك كنت تسألينى عن شيء .. فما هو ؟ .. إننى
لا اذكره » .

فرددت « ايها » : « أنا ؟ .. لا شيء ! لا شيء ! » ..
ووقع بصرها — إذ اجالته ببطء فيها حولها — على مسوح
القس .. ثم عاد كل منهما يحدق فى الآخر صامتين . وما لبث
ان قال فى النهاية : « والآن معذرة يا مدام بوفارى ، فان

الواجب قبل كل شيء ، كما تعلمين ، ولابد من ان اتولى علاج
تلاميذى هؤلاء الذين لا يصلحون لشيء ، فان حفلة « التناول »
الاولى قادمة عما قريب ، وأخشى ان تدهمنا ولما نستكمل
استعدادنا .. ولذلك استبقيتهم ساعة بالاضافة إلى الفترة
المحددة للدرس فى يوم الأربعاء من كل اسبوع ، منذ عيد
الصعود ، فى مواظبة قاسية .. يا للمساكين ! .. إن المرء
لا يملك ان يرشدهم بسرعة كبيرة إلى طريق الرب ، كما
أوصانا هو بذاته على لسان ابنه القدوس .. لك تمنياتى
يا سيدتى بالصحة الجيدة ، ولزوجك احتراماتى ! » .

ودلف إلى الكنيسة وهو يثنى ركبته احتراما عندالباب ..
وراته « ايها » يغيب بين صفى المقاعد ، وهو يسير بخطى
ثقيلة ، ورأسه مائل على كتفه قليلا ، ويدها مبسوطتان ، وقد
أخرجهما من المسوح .. وما لبثت أن دارت على كعبها بكل
جسمها — قطعة واحدة — كتمثال على قاعدة تدور ، وبممت
شطر بيتها . غير أن صوت القس المرتفع ، وأصوات
الأطفال الصافية ، ظلت تصل إلى أذنيها وتلاحقها ..
« هل أنت مسيحي ؟ » .. « نعم ، أنا مسيحي » .. « ومن
هو المسيحي ؟ » .. « هو ذلك الذى عيد .. عيد .. عهد !! »
وصعدت درجات السلم متثبثة بالحاجز (الدرابزين) ،
حتى إذا بلغت حجرتها ألقت بنفسها فى مقعد مريح .. وكان
الضوء الشاحب المنساب خلال زجاج النافذة يهبط فى تموجات
خفيفة .. ولاحت قطع الأثاث فى اماكنها أكثر جهودا مما هى
عادة ، وأشد تواريا فى الظلال وكأنها تغوص فى بحر من
الظلمات .. والمدعاة مظفة ، والساعة سادرة فى دقائقها .

وساور « ايها » عجب غامض لهذا الهدوء الذي يسود كل الاشياء ، بينما يغم جوعها باضطراب صاحب ! .. وفطنت إلى أن « برت » الصغيرة كانت هناك — بين النافذة ومنضدة الحياكة — تتأرجح على حذاءيها المنسوجين باليد (تريكو) ، وتحاول أن تسعى إلى أمها لتمسك بأطرافها شرطة مرولتها ..

فما عرفت وهي تحبها بيدها : « دعيني وشأني ! » .
على أن الصغيرة لم تلبث أن اقتربت من ركبتي أمها ، فاستندت إليهما بذراعيها ، وتطلعت بعينيها الزرقاوين الواسعتين ، وقد انسأب من بين شفثيها خيط صغير من اللعاب أخذ يتساقط على مرولتها الحريية .. فكررت الشابة في ضيق : « دعيني وحدي ! » .. وافزع وجهها الطفلة ، فأخذت تصرخ .. ولكرتها الأم بمرفقا قائلة : « هلا تركنتي وحيدة ؟ » .. وسقطت « برت » عند قاعدة الصوان ، فشق مقبض الدرج النحاسي خدها ، الذي شرع يثرف دما . ووثبت مدمام « بوفاري » ترغمها ، وقطعت حبل الجرس ، فنادت الخادم بأعلى صوتها .. وعندما هبت بأن تلعن نفسها ، ظهر « شارل » ، إذ كانت ساعة العشاء قد حانت ، فعاد إلى البيت ..

وقالت « ايها » في صوت هادي : « انظر يا عزيزي ! .. لقد وقعت الصغيرة وهي تلعب ، فجرحت نفسها .. فطمأنها « شارل » إلى أن الأمر ليس خطيرا ، وذهب ليحضر بعض الضمادات اللاصقة (البلاستر) .

ولم تهبط مدمام « بوفاري » إلى قاعة الطعام ، إذ رغبت في أن تخلو للعناية بالطفلة . وإذ أخذت ترقبها وقد

نامت ، زايها رويدا ما أحسنت به من قلق ، وبدأ لها أنها كانت غبية وساذجة إذ داخها كل ذلك الانزعاج لأمر بسيط كهذا . فالواقع أن « برت » لم تعد تشفق بنهضة البكاء ، بل أن أنفاسها أخذت ترفع في رفق الغطاء القطنى الذى أسبغته عليها أمها .. وعلقت قطرات كبيرة من الدموع بأركان أجنافها الممضعة ، التى كان المرء يلح بين أهدابها حدقتين شاحبتين ، غائرتين .. والضمادة اللاصقة بخدها تشد جلدها في خط منحرف . وعبر خاطر ببال « ايها » فمالت لنفسها : « ايها » يا عجبا ! .. ما أقبح هذه الطفلة ! » .

وعندما عاد « شارل » في الساعة الحادية عشرة من الصيدلية — حيث كان قد ذهب بعد العشاء ليرد ما تبقى من الضمادة اللاصقة — وجد زوجته تقف إلى جوار المهد ، فقال وهو يقبل جبينها : « قلت لك إنها إصابة تافهة ، فلا تنزعجى يا حبيبتي المسكينة ، وإلا أسلمت نفسك للمرض » .. وكان قد مكث طويلا في بيت الصيدلى ، إذ جهد « هومييه » في التسمية عنه وتقوية روحه المعنوية ، رغم أنه لم يبد كثيرا من القلق والتأثر .. ثم أخذوا يتحدثون عن الأخطار العديدة التى يتعرض لها الاطفال ، وعن إهمال الخدم . وكانت مدمام « هومييه » على دراية بشيء من هذا ، إذ كان صدرها لا يزال يحتفظ بآثار وعاء ملئ بالحساء الساخن ، أسقطته طاهية على صدر مرولتها فيما مضى ، فتجشم أبواها من أجلها متاعب لما تكد تنتهى ! ومن ثم أصبحت المساكين — في منزل الصيدلى — لا تشحذ قط ، والأرض لا تدهن بالشمع ،

وأقيمت قضبان على النوافذ ، وقضبان أخرى متينة من الحديد أهام المدفأة .. وكذلك أصبح أبناء « هوميه » لا يكادون — رغم حريتهم — يتحركون دون رقيب يرعاهم . وكان أبوهم « يحشوهم » بأدوية الصدر عند آتفه إصابة بالبرد .. كما كانوا — حتى سن الرابعة — يقتصرون في غير إشفاق على ارتداء طاقيات من الوبر .. وكان هذا تطرفا من مدام « هوميه » في الواقع ، مما كان يبعث في نفس زوجها قلقا ، إذ كان يخشى آثار مثل هذا الضغط على أجهزة الرأس ، حتى لقد كان يقول لها أحيانا : « أتريدين أن تجعلي منهم فرقة من الهنود الحمر أو من قبائل حوض البحر الكاريبى ؟ ! » .

وحاول « شارل » أن يقطع الحديث أكثر من مرة ، فهمس في أذن الكاتب : « اود أن اتحدث إليك في أمر » .. فنقدمه الكاتب صاعدا السلم وهو يسأل نفسه : « أتراه قد حدث شيئا ؟ » .. وأخذ قلبه يخفق ، وراح يرهق ذهنه بالافتراضات .. وأخيرا ، رجاء « شارل » — بعد أن أغلق الباب — أن يسأل بنفسه في (روان) عن ثمن صورة نوتوغرافية بديعة ، إذ كان يود أن يعيد لزوجته مفاجأة عاطفية .. لفئة رقيقة تتمثل في صورة له وهو يرتدى الحلة السوداء . ولكنه أراد أولا أن يعرف كم تتكلف .. وما كان السؤال ليضائق السيد « ليون » في شيء ، إذ كان يذهب إلى المدينة في كل أسبوع تقريبا .

ولكن .. لماذا « ليون » بالذات ؟ ! .. حدث السيد « هوميه » أن وراء المسألة مغامرة من مغامرات الشباب .. أو مؤامرة ! .. ولكنه كان مخطئا ، إذ أن السيد « ليون »

لم يكن يسعى إلى غرام .. بل إنه كان أكثر اكتئابا منه في أى وقت مضى ، كما لمست ذلك مدام « لوفرانسوا » من كمية الطعام التي أصبح يتركها في طبقه . وقد سألت محصل الضرائب عنه يزيدها علما وإيضاحا ، ولكن « بينيه » أجابها في جفاء بأنه « لا يعمل في البوليس ! » .

ومع ذلك ، غقد لاح له زميله في حال جد غريبة ، إذ كثيرا ما كان « ليون » ينطرح في مقعده ، ويمد ذراعيه ، ويشكو من الحياة في أسلوب غامض ! .. وقد قال له المحصل : « إنما يرجع ذلك إلى أنك لا تحصل على نصيب كاف من الراحة والتسلية » ..

— أية تسلية ؟

— لو كنت في مكانك لهويت العمل بالمخرطة ..

قال الكاتب : « ولكنى لا أعرف كيف أديرها » ..

فرد الآخر وهو يحك ذقنه في مزيج من الترفع والرضا :

« آه .. هذا صحيح ! » .

● كان « ليون » قد برم بالحب الذي لا غاية له ، ثم بدا يشعر بذلك الضيق الذي يسببه مضى الحياة على وتيرة واحدة متكررة ، دون ما هدف يوجهها ، أو أمل يعززها . واشتد به الملل من « ابونفيل » وأهلها ، حتى أصبحت رؤيته بعض الأشخاص والبيوت ، تثيره إلى درجة لم يعد يتحملها ! .. وقد كان الصيدلى رجلا طيبا ، إلا أنه أصبح لا يطيقه البتة .. ومع ذلك غان التفكير في ثوع جديد من الحياة كان يفزع به بقدر ما كان يستهويه ! .. وتحولت هذه

المهاجس بعد قليل إلى تفاد صبر ، وإذ ذاك أخذت باريس تناديه — على البعد — بضجيج حفلاتها المراقصة الصاخبة ، وضحكات عاملاتها اللعويات ! .. وإذ كان لابد له من أن يتم دراسته القانونية هناك ، فلماذا لا يرحل إليها لتوه ؟ .. وما الذي يمنعه ؟ .. وشرع يعد متاعه ، ودبر أعماله مقدما ، وأثث في خياله مسكنا يعيش فيه حياة فنان .. فيلتقي دروسا في العزف على « الجيتار » ، ويقتني « روب دى شامبر » ، وقلنسوة على غرار قلنسوات أهل (الباسك) ، وخفين من المخمل الأزرق ! .. بل إنه بدأ يتصور في إعجاب سيئين متقاطعين فوق مدفأة مسكنه وموقعها « جيتار » تعلوها جمجمة !

وكانت العقبة تنحصر في الفوز بموافقة أمه .. على أنه لم ير ما هو أحكم من هذا التدبير .. بل إن رئيسه نفسه نصحه بأن يلتحق بمكتب آخر يستطيع فيه أن يحرز تقدما سريعا في مرانه ودراسته . وإذ ذاك ، انتهج « ليون » طريقا وسطا ، فآخذ يبحث عن مكتب في (روان) يقبله ككاتب ثان ، فلما لم يجد ، كتب إلى أمه في النهاية خطابا طويلا يسهبها شرح فيه أسباب مبادرته للرحيل إلى باريس والإقامة فيها .. فوافقت ! .. على أنه لم يتسجل .. وظل « هيفير » شهرا بأكمله يحمل معه كل يوم من (ايونفيل) إلى (روان) ، ومن (روان) إلى (ايونفيل) صناديق ، وحقائب ، وحزما .. حتى إذا أعد « ليون » ثيابه ، وجد حشو مقاعده المريحة الثلاثة ، واشترى عددا من ربطات العنق ، وقام — بالاختصار ! — باستعدادات تفوق ما يلزم لرحلة حول

العالم ، أخذ يرجيء سفره من أسبوع إلى آخر ، حتى تلقى من أمه خطابا ثانيا تستحثه فيه على الرحيل ما دام قد اعترم أن يتقدم للامتحان قبل موسم العطلات .

وعندما حانت ساعة الوداع ، بكت مدام « هوميه » ، وانتحب « جوستان » ، وأخفى « هوميه » تأثره — كرجل قوى الأعصاب ! — ورغب في أن يحل بنفسه معطف صديقه حتى باب مكتب الموثق الذي كان سيقل « ليون » في عربته إلى (روان) . ولم يتبق لليون سوى لحظات يودع فيها السيد « بوفاري » . فلما بلغ قمة السلم ، توقف وقد تتابعت أنفاسه لاهثة .. وإذ دلف إلى المكان ، نهضت مدام « بوفاري » في عجلة ، فقال ليون : « ها أنذا مرة أخرى .. » فقالت : « كنت متأكدة من هذا » .. وعضت شفتيها ، واندفع نبض من الدهاء خلال بشرتها فاصطبغت — من منابت شعرها حتى طوق ثوبها — بالحمرة . وظلت واقفة ، مستندة بكتفها إلى الخشب الذي كان يكسو الجدار .. بينما مضى متسائلا : « هل الطبيب هنا ؟ » .. فاجابت : « انه في الخارج .. في الخارج ! » .. ثم سادها صمت .. وأخذ كل منهما يرمق الآخر ، وقد رزحت أفكارهما تحت ألم واحد ، متعانقة كصدرين ينبضان .. ثم قال « ليون » : أود أن أقبل « برت » .. فهبطت « ايما » بضغ درجيات ونادت « غيليسيتيه » .. وألقى نظرة طويلة على ما حوله من جدران ، وزخارف ، ومدفأة ، وكأنه ينفذ خلال كل شيء ، ويحمل معه كل شيء ! .. وعادت الخادم تحمل « برت » وهي تهز طاحونة هواء صغيرة مقبولة رأسا على عقب ومعلقة في

خيط . وطبع « ليون » عدة قبيلات على عنقها وغمغم :
 « فى رعاية الله أيتها الطفلة المسكينة ! .. استودعك الله
 أيتها الصغيرة الحبيبة ! .. وداعا ! » .. ثم ردها إلى أمها ،
 فقالت للخادم : « أخرجى بها » .. وبقيا وحيدين ، وقد
 أولته مدام « بوفارى » ظهرها ، والصقت وجهها بزجاج
 النافذة .. بينما أمسك « ليون » بقلنسوته يضرب بها مخذه
 برفق ..

وقالت « أيما » : « السماء ستمطر ! » .. فاجاب :
 « لدى معطف » .. قالت : « آه » .. ثم استدارت ، وقد
 خفضت ذقتها ، فبرز جبينها ، وسقط عليه الضوء — كما
 يسقط على قطعة من مرمر — فاندحر حتى حاجبها ، دون
 أن يملك المرء أن يحدث ما كانت « أيما » تراه عند الإنقي ،
 ولا ما كان يجول فى سريرتها .. وما لبث « ليون » أن تنهد
 قائلا : « والآن .. وداعا ! » .. فرفعت « أيما » رأسها
 بحركة سريعة وقالت : « أجل ، وداعا .. اذهب ! » ..
 وتقدم كل منهما نحو الآخر ، ومد يده ، ولكنها ترددت .. ثم
 قالت وهى تسلمه يدها ، وتفتصب ضحكة : « فليكن على
 الطريقة الإنجليزية إذن ! » .. وتحسس « ليون »
 راحتها بين أصابعه ، ولاح له أن روح كيانه كله قد انسابت
 إلى يدها الرطبة .. ثم فتح يده ، وتلاقت أعينها مرة
 أخرى .. ثم اختفى ! .. حتى إذا بلغ السوق ، انحرف
 متواريا خلف عمود ، وتزود بنظرة أخيرة من البيت الأبيض
 ذى النواغذ الخضراء .. وخيل إليه أنه رأى طيفا خلف نافذة
 حجرة « أيما » ، ولكن الستارة انسابت على مشجبها ، وكأن

شخصا اخذ يزحزحها ، فراحت تنسدل رويدا نائشة ثيابها
 الطويلة المائلة ، ثم انبسحت كلها أمام النافذة ، وظلت مسدلة
 فى استقامة ودون ما حراك ، كجدار من الجص !

وانطلق « ليون » يعدو .. ورأى عن بعد عربة رئيسه
 على الطريق ، وإلى جوارها رجل فى مرولة سمكية ، يمسك
 بالجواد .. وكان « هوميه » والسيد « جويومان » يتحدثان ..
 ريثما يصل ! .. وقال له الصيدلى والدموع تترقرق فى
 عينيه : « قبلنى ! هاك معطفك يا صديقى العزيز .. خذ
 حذرك من البرد ، واحترس لنفسك .. اعتن بنفسك ! » ..
 وقال موثق العقود : « هيا يا ليون .. اصعد ! » .. وانحنى
 « هوميه » على « رفر » العربية ، ونطق بهاتين الكلمتين
 الحزینتين بصوت يقطع النسيج : « رحلة سارة ! » ..
 فاجابه السيد « جويومان » : « عم مساء ! » ..
 وتحركت العربة .. وقفل « هوميه » عائدا .

● كانت مدام « بوفارى » قد فتحت النافذة المطلة
 على الحديقة وأخذت تقرب السحب ، فاذا هى تتجمع حول
 الشمس الفاربية فى اتجاه (روان) ، ثم تطوى بسرعة ذيولها
 السوداء ، فتندفع من ورائها خيوط الشمس الطويلة كأنها
 سهام من ذهب فى درع معلقة ، بينما كانت بقية السماء
 خالية ، بيضاء كالخزف .. على أن الريح لم تلبث أن هبت
 فأحنت هامات شجر الحور ، ثم سقط المطر فجأة ، وأخذت
 قطراته ترتطم بالورق الأخضر فى صوت مسموع .. ثم
 عادت الشمس إلى البزوغ ، فانبعث صوت الدجاج ، وأخذت

في خير المجتمعات .. بل إن من سيدات حى «سان جيرمان» من يتدلهن في هواهم ، فيتحن لهم الفرص لزيجات طيبة جدا ! » .

قال الطبيب : « ولكنى أخشى عليه .. هناك .. » ، فقاطعه الصيدلى قائلا : « أصبت .. هذا هو الجانب الآخر للموضوع . فالمرء هناك مضطر إلى أن يبقى يده فوق جيبه .. أنك قد تكون في حديقة عامة — مثلا — فيتقدم إليك شخص حسن الهندام — وربما كان يحلى صدره بوسام حتى ليحسبه المرء من رجال السلك الدبلوماسى — ويستدرجك ، ويتلطف معك ، ويقدم إليك قبضة من سعوط ، أو يلتقط قبعتك إذا وقعت ، ثم يزداد ودا فيصحبك إلى مقهى ، ويدعوك إلى منزله الريفى .. وبين كأسين من النبيذ يقدمك إلى كافية أنواع الناس . وفي ثلاثة أرباع الحالات لا يكون ذلك إلا لينشل ساعتك ، أو ليورطك في مازق خبيث ! » .. فقال « شارل » : « هذا صحيح ! .. على أننى كنت أفكر بوجه خاص في الأمراض .. حصى التيفويد مثلا ، التى تصيب الطلبة الوافدين من الريف ! » .

وارتعدت « ايماء » .. بينما قال الصيدلى : « هذا راجع إلى تغيير نظام الأكل ، وما يترتب عليه من اضطراب في الجهاز كله .. ثم ، هناك ماء باريس ، ألم تسمع عنه ؟ .. وكل تلك الأطعمة التى تقدم في المطاعم .. كل تلك الأغذية الكثيرة التوابل ، التى تنتهى إلى اشاعة الحرارة في الدم ، وهى لا تعادل — مهما يقول الناس عنها — حساء طبيبا ! .. لقد اعتدت — شخصيا — أن أفضل الطعام السيط دائما ، فهو

الطبور تنفض أجنتها وسط الأعشاب الكثيفة المخضلة ، وحملت المياه معها وهى تنحدر على الحصباء زهور اللبخ الوردية ..

وحدثت « ايماء » نفسها قائلة : « آه ! .. ما أبعد المسافة التى يكون ولا بد قد قطعها الآن ! » .

وجاء السيد « هوميه » فى منتصف السابعة ، اثناء تناول العشاء — كما دتته — وقال : « لقد ودعنا صديقنا الشاب ! » .. فقال الطبيب : « علمت بذلك » .. ثم دار فى مقعده وقال : « هل من أنباء عن الأسرة ؟ » .

— لاشئ يستحق الذكر ، اللهم إلا أن زوجتى كانت متأثرة بعد ظهر اليوم .. أنت تعرف النساء .. يتأثرون لأتفه الأمور ولا سيما زوجتى .. ونخطيء لو أننا عارضنا ذلك ، إذ أن جهازهن العصبى أرق من جهازنا !

وقال شارل : « مسكين ليون ! .. ترى كيف سيعيش فى باريس ؟ .. وهل يالفاها ؟ » .. فتهدت مدام « بوفارى » .. وطقط الصيدلى بلسانه قائلا : « يالفاها ! .. حفلات العشاء فى المطاعم والمراقص التنكرية والشبابانيا .. تؤكد لك أن كل هذا سيطلو له ! » .. فاعترض « بوفارى » قائلا : « ما أظنه سينزلق إلى الفساد » .. فأسرع السيد « هوميه » قائلا : « ولا أنا .. وإن كان سيضطر إلى أن يجارى الآخرين خشية أن يظنوه من « الجيزويت » ! وما أراك تعرف أية حياة يمارسها أولئك « الكلاب » من شباب الحى اللاتينى مع الممثلات .. ثم أن الطلبة يحظون بنظرة طيبة فى باريس ، ويكفى أن يظهروا بعض المواهب حتى يقبلهم القوم

أكثر فائدة من سواه . لذلك أقيمت — حين كنت أدرس الصيدلة في (روان) — في نزل خاص (بنسيون) ، وكنت أتناول طعامي مع الأساتذة » .

وهكذا استمر يعرض آراءه ، وميوله الشخصية ، حتى أقبل « جوستان » يدعوه .. فصاح : « أما من لحظة راحة ؟ .. دائما أرانى مشدودا إلى الصيدلية والعمل ! .. أو أستطيع أن أخرج دقيقة ؟ .. هل أظل أكذ وأكدرج كالحصان المشدود إلى المحراث ! .. يا لها من عبودية » ! .. حتى إذا بلغ الباب ، التفت قائلا : « بهذه المناسبة ، هل عرفت ما النبأ ؟ » .

— أى نبأ ؟

اجاب « هوميه » رانعا حاجبيه ، متخذا أكثر مظاهره جدية : « من المحتمل جدا أن الاجتماع الزراعى — الذى كان يعقد عادة في مقاطعة السين السفلى — سيعقد هذا العام في (ايونفيل) .. هذه هى الشائعة المنتشرة . وقد اشارت إليها الصحيفة في هذا الصباح . وسيكون هذا امرا بالغ الأهمية لمنطقتنا . على اننا سنتحدث عن هذا فيما بعد .. شكرا ، إنى أرى طريقى ، فان « جوستان » يحمل المصباح » .

الفصل السابع

• كان اليوم التالى حزينا بالنسبة لايما ، إذ لاح لها كل شيء ملتفا في جو أسود يطفو في اضطراب حائر على أسطح الأشياء ومظاهرها .. وأخذ الأسى يغوص في أعماق نفسها في عواء واهن كالذى تبعته رياح الشتاء في القلاع الخربة ! .. كان ذلك صدى لمثل ذلك التفكير الحالم الحزين الذى تخلعه على الأشياء التى لا رجعة لها ، أو الكلال الذى يعترك بعد الجهد المبذول ، أو الألم الذى يسببه جمود حركة معتادة سادرة ، أو التوقف الفجائى لآى اهتزاز طال به الأمد !

وكما حدث عند العودة من (غوبيسار) — حين كانت الرقصات تدور في رأسها — اعترتها كتابة قاتمة ، وقنوط خدر نفسها .. وعودها طيف « ليون » أطول قامة ، وأكثر ملاحظة ، وفنتة ، وغموضا .. فهو لم يفارقها ، وإن كان قد انفصل عنها .. كان هناك ، وكان جدران البيت ما زالت تحتفظ بشبحه ! .. ولم تكن تهلك أن تحول بصرها عن البساط الذى سار عليه ، ولا عن تلك المقاعد الخاوية التى كان يجلس عليها .. ولقد ظل النهر ينساب ، ويدفع في ببطء موجاته الصغيرة على طول الضفاف الزلقة .. كم من مرة سارا هناك على الحصباء المكسوة بالطحالب ، يرافقهما خرير الأمواج ؟ ! .. ما كان أشد تألق الشمسى إذ ذاك ! .. أية أصائل هائلة شهداها وحدهما في الظل عند نهاية الحديقة ! .. كان يقرأ لها بصوت مرتفع ، وهو عارى الرأس ، وقد جلس فوق مقعد من الأغصان الجافة ، وريح المروج الرقيقة تهز صفحات الكتاب

وازهار الخميطة .. اواه ! .. لقد ذهب ! .. فتنه حياتها ،
والأمل الوحيد في السعادة المحتملة ! .. لم لم تقتنص تلك
السعادة حين وانتهى ؟ .. لم لم تثبت بها بكلتا يديها ، وكلتا
ركبتيها ، حين همت بان تفر منها ؟ .. واخذت تلعن نفسها
لانها لم تحب «ليون» .. لشد ما كانت ظالمة إلى شفتيه ! ..
واستولت عليها الرغبة في أن تفر وراءه وتلحق به ، فغلتى
بنفسها بين ذراعيه وتقول له : « ها أنذى ! .. إني لك ! » ..
ولكنها ما لبثت أن تقاعست ازاء صعوبات المقامرة ، ولم تزد
شهواتها — التي ضاعفها الندم — إلا ضراوة !

● ومنذ ذلك الحين غدت ذكرى « ليون » محورا
لسألمها .. كانت تشتعل هناك ، في أزيز يفوق أزيز نار خلفها
المسافرون فوق الجليد ، في سهول المراعى الروسية ! ..
وكانت تقفز نحوه ، وتلتصق به ، وتحرك في عناء النار المحتضرة
وتبحث في كل ما حولها عن شيء يذكرها ! .. وجمعت أبعد
الذكريات ، وأقرب المناسبات ، وما خبرته ، وما تخيلته ..
وشهواتها العريضة التي لم تحظ بالأشباع ، ومشروعات
السعادة التي تكسرت في الرياح كما تتكسر الأغصان الذائبة ،
وفضيلتها العقيم ، وآمالها المبددة ، والألفة المنزلية .. كل
هذا جمعته — دون أن تغفل شيئا — ثم اتخذته وقودا
لشجونها !!

على أن اللهب لم يلبث أن خمد ، إما لأن الوقود قد
نفد ، أو لأنه تراكم أكثر مما ينبغي . وشيئا فشيئا ، أخذ
الحب يخمد بسبب الفراغ ، والندم يخنق بحكم الاعتياد ،

ووهج الحريق الذي اشاع في سمائها الشاحبة لونا قرمزيا
يخبو رويدا ! .. وفي غفلة ضميرها ، ظنت ان اسمئزازها من
زوجها إن هو إلا تلهف لحبيبها ! .. بيد ان العاصفة ظلت
هوجاء .. حتى إذا احترقت الشهوة فصارت رمادا ، دون
أن تتلقى عونا ، ودون أن تشرق شمس ، اطبق الليل على
المسكنة من كل جانب ، وضلت في البرد الفظيع الذي كان
يخترمها .. ثم عاودتها ذكرى أيام (توست) البغيضة ..
وأصبحت ترى نفسها أكثر تعاسة ، إذ كانت قد خبرت الحزن ،
فايقنت أنه لن ينتهى !

.. وإن امرأة تفرض على نفسها مثل هذه التضحيات ،
لخليقة بأن تسمح لنفسها ببعض التزوات ! .. وبالفعل ،
ابتاعت « ايما » مقعدا قوطيا للصلاة ، وانفقت خلال شهر
واحد أربعة عشر فرنكا في شراء ليون لتنظيف أظفارها ،
وكتبت إلى (روان) في طلب ثوب من الكشمير الأزرق ،
واختارت شيلا من أبداع شيلان « لوريه » ، واعتادت أن
تقعده حول خصرها على الثوب الكشمير ، ثم تغلق النوافذ ،
وتستلقي في هذا الزى على أريكة ، وفي يدها كتاب ! ..
وكثيرا ما أخذت تبدل طريقة تصفيف شعرها ، فأحيانا تصفغه
على الطريقة الصينية ، أو ترسله في خصلات رخوة تجدها في
ضفائر ، أو تفرقه على جانب الرأس مقصوصا من أسفل
كما يفعل الرجال !

وارادت أن تتعلم الإيطالية فابتاعت معاجم وكتبا في
النحو ، وكمية من الورق الأبيض .. وجربت القراءة الجدية

في التاريخ والفلسفة .. وكان « شارل » يستيقظ مجفلا اثناء الليل احيانا ، طالبا ان احدا يناديه لإسعاف مريض ، فيقيم : « ها انذا قادم ! » ، ثم يقطن إلى ان ما سمع لم يكن سوى صوت عود من ثقاب اشعلته « اينا » لتوقد المصباح ! .. ولكن قراءتها لم تكن أسعد حظا من تطريزها .. كلها لم تحظ بأكثر من الخيوط الأولى ، ثم كانت تلقى بها في الصوان ، وتشرع في تطريز غيرها ، لتلقى بها بدورها .. وهكذا لم تكن تشرع في قراءة كتاب حتى تطرحه جانبا وتناول سواه !

وكانت تتولاها نوبات من السهل أن تنساق خلالها إلى ارتكاب اية حماقة .. فقد تحدث زوجها يوما بأنها تستطيع أن تشرب كأسا كبيرة من « البراندى » .. وإذا كان « شارل » من الحق بحيث قبل هذا التحدى ، فقد ازدردت ما كان في الكأس حتى آخر قطرة ! .. وبالرغم من تصرفاتها الزقة — كما كانت ربات البيوت في (ايونفيل) يصفنها — فإن «اينا» لم تكن قط مريحة ، بل كان يحف بجانبها فيها عادة ذلك التقلص الجامد الذى ينقب وجوه العوانس ، والرجال ذوى الطموح الخائب ! .. واشتد بها الشحوب حتى غدت كالثوب الأبيض ، وأصبح جلد انقها مشدودا عند الفتحين ، وغدت عينها ترنوان إليك بنظرات مبهة .. وراحت تكثر من الحديث عن شيخوختها ، بعد أن اكتشفت ثلاث شعرات بيضاء في مفرقها ! وكثيرا ما كانت تصاب بالإغماء ، حتى بصقت دبا ذات يوم . وعندما أخذ « شارل » يروح ويجيء حولها في اهتمام ينم عن قلق ، قالت له : « آه ! .. وما أهمية هذا ؟ » .. فأسرع « شارل » إلى مكتبه وانخرط في البكاء ، وقد اتكا

بمرفقيه على مكتبه وهو جالس في مقعده تحت صورة الجهاز العصبى .. ثم كتب لأمه يسألها أن تحضر ، وراحا يعتقدان معا الأحاديث الطويلة ، ويتبادلان الرأى بشأن « اينا » .. ما الذى ينبغي أن يتخذه .. ما الذى ينبغي فعله ما دامت تفرض كل علاج طبي ؟ .. وقالت مدام « بونارى » الأم : « افترض ما الذى يلزم لزوجتك .. إنها تحتاج إلى أن تنمك في عمل يدوى يشغلها .. ولو أنها كانت مضطرة — ككثيرات غيرها — إلى كسب عيشها ، لما راودتها هذه الأوهام التى تواتها من كثير من الأفكار التى تحشد بها رأسها ، ومن البطالة التى تعيش فيها » .. فقال « شارل » : « ولكنها دائما مشغولة » .

— آه ، حقا .. مشغولة بماذا ؟ .. قراءة الروايات ، والكتب الرديئة ، والمؤلفات الموضوعة ضد الدين ، والتى يسخر مؤلفوها من القسس بأقوال مقتبسة عن «غولتير» ؟ .. كل هذا يشقت العقل يا بنى المسكين ! .. أى إنسان بلا دين لا بد ان ينتهى أسوأ نهاية !

.. ومن ثم استقر الرأى على منع « اينا » من قراءة الروايات .. ولم يكن الأمر هينا ، ولكن السيدة تعهدت بالأمر ، فرؤى أن تذهب بنفسها إلى متجر الكتب — عند مرورها بروان — فتخبره بأن « اينا » أوقفت اشتراكها .. ترى ، اليس لهما الحق فى أن يلجأ إلى البوليس إذا أمر صاحب المكتبة — رغم ذلك — على المضى فى تجارته التى تسمم العقول ؟ !

وكان الوداع بين الحماة وزوجة ابنها فاترا .. لم تكونا خلال الاسابيع الثلاثة التي قضيتها معا قد تبادلنا ست كلمات، فوق الأسئلة والعبارات التي كانتا نتبادلانها على المائدة، وقبل اللجوء إلى الفراش بالليل .. ثم رحلت مدمام « بوفاري » الكبيرة في أحد ايام الاربعاء، التي تعتقد فيها سوق (ايونفيل) .. وكان الميدان منذ الصباح قد اكتظ بصف من العربات التي امتدت بمحاذاة المنازل من الكنيسة إلى الفندق، وقد ارتكزت على مؤخراتها، وارتفعت أذرعها في الهواء .. وعلى الجانب الآخر، كانت ثمة خيام تباع فيها الأمتعة القطنية والاعطية، وجوارب الصوف مع سروج الخيل، وللفائف الاشرطة الزرقاء التي تتطاير أطرافها مع الريح .. وكانت قطع الحديد الخردة منتشرة بين البيض المنسق على شكل أهرامات، واقراص الجبن التي يبرز منها قش لزج .. وإلى جوار آلات درس القمح، كان الدجاج يقنق في اقنصة منخفضة وهو يدير رقابه خلال القضبان .. والجمهور متجمع في مكان واحد، لا يبغي عنه انتقالا، حتى لقد كان يوشك أحيانا أن يهشم واجهة الصيدلية التي كانت لا تخلو أبدا في ايام الاربعاء من الذين كانوا يقبلون طلبا للمشورة الطبية أكثر منهم لشراء أدوية، نظرا لما كان للسيد « هوميه » من صيت ذائع في القرى المجاورة، حيث فتن الرينيون بقوة اعتداده بنفسه، فكانوا يعتبرونه أعظم الأطباء طرا !!

وكانت « ايما » تنكئ على حافة النافذة، على نحو ما كانت تفعل في كثير من الأحيان .. فالنافذة تحل في الريف محل المسرح والنزهة .. وفيما هي تتسلى بمشاهدة حشد من

الاجلاف، رأت سيدا في « رنجوت » من المخيل الأخضر، وفي يديه قفازان اصفران، وقد غطى حذاميه بزوج من « جيتز » سميك .. وكان يسمى نحو منزل الطبيب، يتبعه فلاح يسير مطاطء الرأس، بادی الاستغراق في التفكير .. وقال الرجل يسال « جوستان » — الذي كان يتحدث إلى « فيليسيتيه » عند درجات المدخل — وقد ظنه خادما في المنزل: « هل أستطيع أن اقابل الطبيب ؟ .. قل له: إن السيد «رودولف بولانجيه» من (لاهوشيت) هنا .. وما قرن اسمه «لاهوشيت» من قبيل النعرة الاقلمية، وإنما زيادة في التعريف بنفسه .. والواقع ان (لاهوشيت) كانت ضيعة على مقربة من (ايونفيل)، ابتاع السيد «رودولف» قصرها، ومزرعتين منها يستطيع أن يزرعهما بنفسه، ولكن دون أن يجشم نفسه كثير عناء .. وكان يعيش اعزب .. وقيل: إن دخله بلغ «خمسة عشر ألفا من الفرنكات في العام، على الأقل ! » .

واقبل « شارل » على الغرفة، فقدم إليه السيد « بولانجيه » رفيقه الذي كان يريد أن يفصد لأنه كان يحس « بتتميل يسرى في كل جسمه » ! .. وقال الرجل يعارض كل حجة: « لسوف يطهرنى هذا » .. ومن ثم أمر « بوفاري » بضادة ووعاء سال « جوستان » ان يمسه له، ثم قال للفلاح الذي شحب لونه: « لا تخف يا بنى ! » .. فقال الآخر: « لا .. لا .. يا سيدى .. هيا .. وفي تظاهر بالجرأة، مد ذراعه الضخمة .. وبوخزة من الميضع، انيثق الدم ملطخا المرأة، فهتف شارل: « قرب الوعاء » .. بينما قال الفلاح:

« يا الهى ! .. ان المرء ليحسبها نافورة صغيرة .. ما اشد حمرة دمي ! .. إنها دلالة طيبة .. ليست كذلك ؟ ! » .

فقال الطبيب : « ان المرء لا يشعر بشيء في البداية — أحيانا — ثم يواتيه الإغماء فيما بعد ، لا سيما ذوى البنية القوية كهذا الرجل ! » .. وعند هذه الكلمات ، افلت الفلاح الكيس الذى كان يعيث به بين أصابعه .. وطلّقت ظهر المقعد إذ سرت في كتفيه رعدة .. وسقطت قبعته ، فقال « بوفارى » وهو يضغط الوريد بأصبعه : « لقد توقعت هذا » .. واخذ الوعاء يهتز بين يدي « جوستان » ، وارتجفت ركبته ، وشحب لونه ، فنادى شارل : « ايها ! .. ايها ! .. » وهبطت السلم في فوثة واحدة ، غصاح : « بعض الخل .. يا الهى ! .. اثنان في وقت واحد » .. وتعذر عليه — لفرط انفعاله — أن يضع الكباد !

وقال السيد « بولانجيه » في هدوء وهو يمسك بذراع « جوستان » ويجلسه على المائدة وظهره إلى الحائط : « ما هذا بشيء ! » .. وراحت مدام « بوفارى » تخلع عنه رباط رقبته .. واتخذ الشريط الذى يضم فتحة قميصه ، فظلمت دقائق تحرك أصابعها الرقيقة حول عنق الفتى ، ثم سكبت بعض الخل على منديلها « الباتيسنه » ، ورطبت صدغيه بلهسات خفيفة وراحت تنفخ فيهما برفق .. وما لبث الفلاح أن افاق ، ولكن إغماء « جوستان » طال ، واختفت حدقاته في بياض عينيه كما تغيب الزهور الزرقاء في اللبن .. فقال شارل : « يجب أن نخفى هذا عنه » ، فتناولت مدام « بوفارى » الوعاء لتضعه تحت المائدة .. وإذا تحركت

منحنية ، انتشر حولها — على بلاط الغرفة — ثوبها . وكان ثوبا صيفيا اصفر ، ذا أربعة « كرايش » وخمير طويل وذيل واسع .. وترنحت « ايها » قليلا وهى منحنية فبسطت ذراعيها ، فالتف القماش حول صدرها ، بينا قسماته .. ثم ذهبت لتحضر ابريق ماء . وفيها كانت تذيب بعض قطع السكر فيه ، وصل الصيدلى ، وكانت الخادم قد ذهبت في غمرة الارتباك لاستدعائه . وما إن رأى عيني تلميذه تحلقان ، حتى تنفس الصعداء ، ثم ذهب إليه فحقد فيه من رأسه إلى قدمه وقال : « مغفل ! .. مغفل كبير ! .. مغفل بالثلث ! .. كئنى بالحجامة عملية خطيرة ، اليس كذلك ؟ ! .. انهكذا يتحول الصنديد الذى لا يخشى شيئا إلى سنجاب من النوع الذى يتسلق الى ارتفاعات شاهقة ليسقط بعض البندق ! .. اى نعم ، تكلم واطنب مزهوا في مدح نفسك ! .. يا لها من استعدادات طيبة لممارسة الصيدلة فيما بعد ! .. إنك قد تستدعى في ظروف خطيرة إلى المحاكم لتثير اذهان القضاة ، وإذا ذاك يحتتم عليك أن تحتفظ برباطة جأئك وقوة حجتك ، وأن تظهر بظهر الرجل .. وإلا كنت أبله ! » .

ولم يجب « جوستاف » ، فاستطرد الصيدلى : « من سالك أن تحضر ؟ انك لتثقل دائما على السيد والسيدة ، فضلا عن أننى لا أستغنى عنك في أيام الأربعاء ، ففى الحانوت الآن عشرون شخصا ، وقد تركت كل شيء وحضرت نظرا لاهتمامى بأمرك . فهيا ، انهض .. أسرع ! .. عجل ! .. انتظرنى هناك ، وانتبه للقوارير » .. وما إن انصرف « جوستان » — بعد أن سوى ثيابه — حتى أخذوا يتحدثون بعض الوقت

عن نوبات الاغواء ، فزعمت مدام « بوفارى » أنها لم تفقد قط وعيها .. فقال السيد « بولانجيه » : « هذا عجيب بالنسبة لسيدة ! .. على أن بعض الناس شديد الحساسية ، فقد رايت — فى إحدى المبارزات — شاهدا يفقد وعيه بمجرد سماعه صوت حشو المسدسات ! » .

وقال الصيدلى : « أن مرأى دمء الغير لا تؤثر فى — شخصا — على الإطلاق ، ولكن مجرد التفكير فى أن دى يسيل كاف لأن يفقدنى الوعى .. لو تهاديت فى التفكير ! » .. وعندئذ سرح السيد « بولانجيه » خادمه ، موصيا إياه بأن يهدى من جاشه بعد أن تخلص من وهمه . ثم أضاف : « إنه قد اتاح لى فرصة التعرف بكم » .. ونظر نحو « ايما » إذ قال ذلك ، ثم وضع ثلاثة فرنكات على ركن من المائدة ، وانحنى فى غير اكتراف ، وانصرف . وسرعان ما كان منطلقا على الضفة الأخرى للنهر ، فى طريقه إلى (لاهاشيت) .. ورائه « ايما » يسير فى المرعى تحت أشجار الحور ، وهو يتمهل بين آن وآخر ، كما لو كان يفكر .

كان يحدث نفسه بهذه الخواطر : « إنها لطيفة جدا .. لطيفة جدا .. زوجة الطبيب هذه ! .. أسنان بديعة ، وعينان سوداوان ، وقدم صغيرة ، وقوام كتوام الباريسيات .. من أين جاءت بحق الشيطان ؟ .. من أين التقطها هذا الرجل البدين ؟ » .

وكان « رودولف بولانجيه » فى الرابعة والثلاثين من عمره ، ذا مزاج عنيف ، وذكاء نافذ ، وقد خالط كثيرا من

النساء حتى غدا خبيرا بهن ، ومن ثم لاحظت له هذه المرأة جميلة ، فراح يفكر فيها وفى زوجها .. ويقول لنفسه : « اعتقد أنه مغفل ، وأنها قد سلمته ولا ريب ، فان اظافره قشرة ، ولحيته لم تخلق منذ ثلاثة أيام . وبينما ينطلق لعيادة مرضاه ، تعكف هى على رفق الجوارب ، فلا تلبث أن تسام ! .. ولابد أنها تتوق لسكنى المدينة ، ورقص « البولكا » كل مساء .. يا للمرأة المسكينة ! .. كانى بها تتعطش للحب كما تتعطش السمكة للماء فوق مائدة المطبخ ! .. وأن ثلاثا من كلمات الغزل لكافية لأن تجعلها تعبد المرء . إبنى واثق من ذلك ! .. ولسوف تكون رقيقة ، فاتنة .. أجل ، ولكن ، كيف السبيل إلى التخلص منها بعد ذلك ؟ » .

غير أن متاعب اللذة التى تراعت له جعلته ينقلب إلى التفكير فى عشيقته على سبيل المقارنة .. كانت ممثلة فى (روان) ، وقد استخلصها لنفسه وأخذ يعولها . وما إن أخذ يتأمل صورتها — على صفحة ذاكرته — حتى أحس بجذوة رغبته تتمد .. فقال لنفسه : « آه ! .. ان مدام بوفارى أجمل ، وأكثر نضرة بوجه خاص .. فلقد بدات مرجينيا تميل للبدانة بالتأكيد .. وهى امرأة من العسير أرضاء رغباتها .. ثم إنها ذات ولع جنونى ببرافيت البحر (الجمبرى) !! » .

ولما كانت الحقول خالية من الناس ، لم يكن رودولف يسمع حوله سوى خشخشة الاعشاب إذ تحتك بحذائيه مع خطواته المنتظمة .. وصرخة جرادة تختفى بين الشوفان بعيدا .. وعاد يتمثل صورة « ايما » فى الحجرة ، وفى الثوب

الفصل الثامن

● حان أخيراً موعد المعرض الزراعى الذى ذاع ذكره .. وفى صباح يوم الافتتاح ، وقف جميع أهل (ايونفيل) على أبوابهم يتحدثون عن الاستعدادات .. كانت واجهة مبنى البلدية قد زينت بغرور اللبلاب ، وأقيم سرادق فى أحد المروج للمأدبة .. وأمام الكنيسة — فى وسط الميدان — نصب مذبح من النوع الذى يحدث فرقة ، لإعلان وصول مدير المقاطعة ، وتحية أسماء المزارعين الفائزين بجوائز . ووقد الحرس الوطنى من (بوشى) — إذ لم يكن فى (ايونفيل) حرس — لينضم إلى فريق رجال الاطفاء الذين كان « بينيه » يرأسهم .. وقد ارتدى فى ذلك اليوم ياقة أعلى من ياقته العادية ، وشددت الأزرار سترته حول جسمه إلى درجة أحالت جذعه إلى كتلة متييسة لا تتحرك ، فبدأ كما لو كان الجزء الحى من جسمه كله قد هبط إلى ساقبيه اللتين كانتا ترتفعان فى خطوات رتيبة على إيقاع واحد .. ولما كانت ثمة منافسة بين محصل الضرائب وضابط الحرس الوطنى ، فقد أخذ كل منهما يقوم بمناورات مع رجاله — على حدة — ليظهر مواهبه .. فكان المرء يرى الأشرطة الحمراء والشارات السوداء تروح وتغدو بالتناوب ، دون أن يكون لهذا العرض من نهاية ! .. أبداً لم ير فى قرية (ايونفيل) عرض للأبهة والعظمة مثل هذا !

وكان عدد كبير من المواطنين قد غسلوا وأجهت دورهم فى المساء السابق ، وتدلّت الاعلام الثلاثية الألوان من النوافذ المنفرجة المصاريع .. وازدحمت الحانات جميعاً .. وفى الجو

الذى رآها فيه .. ثم شرع يخلع عنها ثيابها فى خياله ! وصاح وهو يفتت قطعة متهاسكة من الطين بضربة من عصاه : « آه .. لسوف أنالها ! » .. وشرع لغوره يدرس الأسلوب « السياسى » للمغامرة ، فسأله نفسه : « أين نلتقى » ؟ .. وبأى الوسائل ؟ .. لسوف تضايقنا دائماً الطفلة ، والخادم ، والجيران ، والزوج ، وكل هذه الهموم . اه ! .. ان المرء معرض لأن يضيع كثيراً من الوقت فى كل ذلك » .. ثم عاد يقول : « إن لها فى الحق عينين تخترقان قلب المرء كالبريمة .. وبالشحوب بشرتها ! .. إننى أعبد الشاحبات ! » .

وعندما بلغ قمة تلال (ارچى) ، كان ذهنه قد استقر على أمر ، فقال : « لم يبق إلا تصيد الفرص . حسناً ، لسوف أقدم على زيارتهم بين آن وآخر .. وسأرسل لهم بعض الصيد والدواجن ، وسأطلب « حجابة » لنفسى لو استدعى الأمر .. ولن نلبث أن نغدو أصدقاء ، فادعهم إلى منزلى » .. ثم أضاف : « مرحى ! .. ان المعرض الزراعى عما قريب ، ولسوف تزوره غارها هناك .. ولنبدأ فى جراحة ، فهذه أضن الطرق ! » .

— الذى كان صحوا — بدت الياقات المنشأة ، والصلبان المذهبة ، والأوشحة الملونة ، انصع بياضا من الثلج فى ضياء الشمس ، فكانت تخفف بتباينها وتناثرها من اطراد حلقة « الردنجات » والملابس الشعبية الزرقاء .. وكنت زوجات المزارعين القادمات من المزارع المجاورة ينترن — إذا ما ترجلن عن جيادهن — الدبابيس الكبيرة التى كانت تثبت ذبول ثيابهن حول اجسامهن ، إذ كن قد رفعنها خشية الوحل .. فى حين كان الأزواج ، من ناحيتهم ، ينثرون حول قبعاتهم — حماية لها — مناديل امسكوا اطرافها بين أسنانهم .

واخذت الجماهير تتوافد من مختلف انحاء القرية على الشوارع الكبير ، متدفقة من الأزقة والدروب والبيوت . ومن وقت لآخر ، كان المرء يسمع ارتطام الأبواب وهى تفلق وراء النسوة اللاتى يخرجن من دورهن — وقد ارتدين قفازاتهن — يسعين إلى مشاهدة الاحتفال .. وكان أشد ما حاز الإعجاب ، حاملان طويلان زخرا بالمصابيح ، وقد حفا بمنصة أعدت لجلوس ذوى النفوذ . وإلى جانب ذلك ، اقيمت حول اعمدة دار البلدية أربع قوائم تحمل كل منها علما صغيرا من قماش يميل لونه إلى الخضرة ، نقشت عليه كلمات بعروف ذهبية .. وقد كتب على العلم الاول : « إلى التجارة » ، وعلى الثانى : « إلى الزراعة » ، وعلى الثالث : « إلى الصناعة » ، وعلى الرابع : « إلى الفنون الجميلة » .

وكان الحبور الذى اشرفت به الوجوه جميعا قد انقلب تجهما على وجه مدام « لوفرانسوا » ، صاحبة الفندق . إذ راحت تتمتع لنفسها ، وهى واقفة على درجات مطبخها :

« يا للحقاقة ! .. يا للسخف ! .. هذا السراق من القماش السميك الخشن (المشمع) ! .. او يظنون ان مدير الاقليم سيفتبط بتناول العشاء تحت هذه الخيمة كهريج السيرك ؟ .. او يسمون هذا العمل المستهجن خدمة لصالح البلدة ؟ .. إذن ، فقيم كان استدعائى « المرطون » من (نيوشاتل) ! .. ولن ؟ .. لرعاة البقر ! .. للحقافة ! .. ومربها الصيدلى إذ ذاك ، وكان يرتدى سقرة سوداء ، وينطلونا من المخمل القطنى ، وحذاءين من نسيج الفراء .. ومن العجيب أنه كان يلبس فوق هذا قبة ذات قبة منخفضة !

وقال « هومييه » لصاحبة الفندق : « ايذنى لى ! .. معذرة ، فانى على عجل ! » .. وإذا سألته الأرملة البدينة إلى أين هو ذاهب ، اجاب : « إن الأمر يبدو لك غريبا .. اليس كذلك ؟ .. انا الذى اظل حبيسا فى معمل أكثر من غار الرجل فى جنبه ! .. فسألته : « أى جبن ؟ » .. فتابع حديثه قائلا : « آه ، لا شيء ! لا شيء ! .. إنما أردت أن انبئك يا مدام لوفرانسوا باننى اعيش فى بيتى عادة كالناسك . أما اليوم ، فمن الضرورى ، بحكم الظروف .. » ، فقاطعته فى ازدراء : « آه .. انت ذاهب إلى هناك ! » ، فاجاب الصيدلى فى دهشة : « أجل ، انا ذاهب .. او لست عضوا فى اللجنة الاستشارية ؟ .. »

وحددت فيه الأم « لوفرانسوا » بضع لحظات ، ثم قالت فى النهاية وهى تبتسم : « هذا وضع آخر ! ولكن ، فيم تهيك الزراعة ؟ اتفهم فيها شيئا ؟ » .

— بالتأكيد .. إتنى أفهمها ما دمت صيدليا .. أى كيميائيا . فان غاية الكيمياء يا مدام لوفرانسوا هى معرفة التفاعل

الجزئى والتأثير المتبادل بين كافة الاجسام الطبيعية ، ومن ثم فان الزراعة تدخل فى نطاقها . والواقع أن تركيب السماد ، وتخمر السوائل ، وتحليل الغازات ، وتأثير التعفن .. إننى لأسالك ما هذا كله ؟ .. اليس هو الكيمياء فى انقى وأبسط مظاهرها ؟ !

ولم تجب صاحبة الفندق ، فاستطرد « هوميه » قائلا : « هل تظنين أنه لا بد للمرء من أن يحرق الأرض أو يربى الدواجن ويسبغها بنفسه لكى يكون من رجال الزراعة ؟ .. ان الأكثر ضرورة هو أن يعرف تركيب المواد التى تتعلق بالزراعة .. الخواص الجيولوجية ، والعوامل الجوية ، ونوع التربة ، والمعادن ، والمياه ، وكثافة الأجسام المختلفة ، وخاصية الجاذبية الشعرية — التى يتوقف عليها سريان العصارات المغذية للنبات — وما إلى هذا .. كذلك يجب أن يكون المرء على إلمام تام بمبادئ الصحة كى يتولى التوجيه ونقد العيوب فى إنشاء المباني ، وتغذية الحيوان ، وتغذية الخدم . ومتوق ذلك يا مدام « لوفرانسوا » ، يجب أن يكون المرء على دراية بعلم النبات ، وأن يستطيع أن يميز بين النباتات كما تعلمين .. نيعرف أيها الصحى المفيد ، وأيها الضار ! .. أيها لا ينتج ، وأيها ذا القيمة الغذائية .. وهل من المفيد أن نقلعها من هنا ونعيد زرعها هناك ، وأن نستكثر بعض الأنواع ، ونقضى على البعض الآخر .. وبالإيجاز ، يجب أن يظل المرء متتبعا للعلم عن طريق النشرات والصحف العامة ، وأن يكون يقظا ليتعرف التحسينات .. » .

ولم تحول صاحبة الفندق عينيهما عن « المقهى الفرنسى » ،

بينما مضى الصيدلى قائلا : « انى لادعو الله أن يكون كل المشتغلين بالزراعة عندنا كيميائيين ، أو أن يولوا مجالس العلم اهتماما ، على الأقل .. فانا مثلا قد الفت أخيرا كتيباً لا بأس به .. مذكرة فى أكثر من اثنتين وسبعين صفحة ، بعنوان : « شراب التفاح (السيدر) ، صنعه وتأثيره .. مع بعض الأفكار الجديدة فى الموضوع » .. وارسلتها إلى الجمعية الزراعية فى (روان) ، فكانت سببا فى « أن حظيت بشرف الانضمام إلى عضويتها .. فى قسم الزراعة ، وفى الفرع الخاص بزراعة الفواكه . ولو أن مؤلفى هذا اتبع للجمهور .. » .

على أن الصيدلى أمسك هنا عن الكلام ، إذ بدا أن مدام « لوفرانسوا » كانت فى شغل عنه .. ثم قالت أخيرا : « ألا أنظر إليهم ! .. شئ غير مفهوم ! .. عذة الحانة الحقيرة ! .. وهزت كتفها فى حركة أزعجت من جسيها الصادر الصوفى (القريكو) ، وأشارت بكلتا يديها إلى حانة بنائسها ، التى كانت تنبعث منها أصوات تغنى .. ثم أضافت قائلة : « لن يدوم هذا أبدا طويلا ، على أية حال ، وسينتهى كل شئ قبل أسبوع » .. فتراجع « هوميه » مذهولا ، بينما هبطت ثلاث درجات لتهمس فى أذنه : « ماذا ! أو لا تعلم هذا ؟ .. هناك حجز سيوقع فى الأسبوع المقبل ، و « لوريه » هو الذى سيتسبب فى بيع الحانة ، إذ قضى عليه بدفع قيمة الصكوك (الكمبيالات) .. » ، فصاح الصيدلى الذى كان يجد دائما من التعبيرات ما يتمشى مع كل مناسبة يكن تصورهما : « يا لها من نكبة مفزعة ! .. » .

إذ ذاك شرعت ربة الفندق تروى له القصة التى كانت

قد سمعتها من « تيودور » - خادم السيد « جويومان » - ومع
 انها كانت تبغض « تبلييه » ، إلا انها راحت تنحى باللوم على
 « لوريه » واصفة إياه بأنه غشاش ، دنيء ! .. وقالت :
 « ها هو ذا ! .. انظر إليه ، إنه في السوق ، ينحني لمدام
 « بوفاري » التي ترتدي قبعة خضراء . عجباً ، انها تأخذ
 بذراع السيد بولانجيه » .. نهفت هوميه : « مدام بوفاري ! ..
 يجب أن اذهب فوراً فاقدم لها احترامي .. لعلها ستسر جداً
 بأن تحصل على مقعد في الحلبة ، تحت الرواق » .. ولم يلق
 الصيدلي بالا إلى الأم « لوفرانسوا » التي اخذت تناديه لكي
 تسهب له في القصص ، بل ابتعد في خطوة سريعة ، وعلى
 شفثيه ابتسامة ، وقد شد عرقوبه ، وراح يسخو في الانحاء
 بهمة ويسرة موزعا التحيات ، وذيل سترته السوداء بطير مع
 الريح من خلفه ، شاعلاً فراغاً كبيراً .. لكن « رودلف » لمحّه
 من بعيد ، فراح يغذ السير وهو يجذب مرافقته معه ، ولكن
 انفاس مدام « بوفاري » تقطعت ، فاضطر إلى أن يتباطأ ، وقال
 في لهجة جافة وهو يبتسم : « ما هذا إلا لكي نتر من هذا
 الرجل البدين .. الصيدلي ، كما تعلمين ! » .. فضغطت
 مرفقه .. فسألها وهو يرمقها من طرف عينه : « ما معنى
 هذا ؟ » .. وكانت صفحة وجهها هادئة ، لا تنم عن شيء ،
 وقد برزت من إطار قلنسوتها البيضاء الشكل ، التي كانت
 مزدانة بأشرطة باهتة تشبه أوراق البوص . وكانت عيناها -
 بأهدابها الطويلة المقوسة - تنظران إلى الامام في خط
 مستقيم . ومع انها كانتا مفتوحتين على وسمعهما ، إلا انهما
 لاحتا متواربتين ببعض الشيء ، كما لو كانت وجنتاهما

تدفعانها ، وقد راح الدم يسرى برفق تحت بشرتهما
 الرقيقة .. وعلى طول الحاجز الذي كان يتوسط فتحتي
 أنفها ، امتد خط وردي . وكان رأسها يميل على إحدى
 كتفها ، كما كانت الأطراف اللؤلؤية لأسنانها البيضاء ترى
 من بين شفثيها !

وسأل « رودولف » نفسه : « اترها تسخر مني ؟ » ..
 غير أن الحركة التي بدرت من « ايبا » لم تكن ترمي إلا إلى
 تنبيهه . فقد كان السيد « لوريه » رافقهما ، وكان يتكلم بين
 آن وآخر ، وكأنه يود أن يندمج معهما في الحديث .. وما لبث
 أن قال : « يا له من يوم رائع ! .. لقد غاسر الجميع
 دورهم ! .. إن الرياح تهب من الشرق ! » .. ولم ترد عليه
 مدام بوفاري ولا رودولف بشيء ، بينما كان هو يقترب منهما
 عند أية حركة تبدر منهما ويقول : « معذرة ! » ، ويرفع
 قبعته ! .. حتى إذا بلغوا منزل البيطار ، لم يمضوا في
 الطريق العامة حتى الحاجز ، بل انحرف رودولف فجأة إلى
 طريق ضيقة ، صاحبها معه مدام بوفاري ، وهو يهتف : « عم
 مساء يا مسيو لوريه ! .. إلى اللقاء ! » ..

وقالت « ايبا » ضاحكة : « ما أبرع ما تخلصت منه ! ..
 فعقب مثلاً : « ولماذا بترك المرء نفسه عرضة لأن يتقل عليه
 الآخرون ؟ .. ولما كنت اليوم سعيداً بأن اكون معك ... » .
 وتضرج وجه « ايبا » .. ولم يتم رودولف عبارته ، بل
 تحول يتحدث عن جمال الجو ، ولذة السير على العشب ..
 وكانت بعض زهرات « المارجريت » قد استوت على سيقانها
 فقال : « ها هي ذى بعض زهور المارجريت البديعة تبشر بعيد

الفصح .. وما هو ذا عدد منها يكفي لتقديم النبوءات لكافة العذارى العاشقات في المنطقة ! .. ثم اضاف : « هل اقتطف بعضها ؟ .. ما رأيك ؟ » .. فسعلت قائلة : « وهل انت عاشق ؟ » .. فاجاب رودولف : « ا .. ا .. ا .. من يدري ؟ ! » . وكان المرج يمتلئ ، وريبات البيوت يزاحمن بمظلاتهن الكبيرة ، وسلالهن ، واطفالهن .. وكثيرا ما كان المرء يضطر إلى افساح الطريق لصف طويل من الريفيات أو الخاديمات ممن يلبسن جوارب زرقاء ، واحذية مسطحة النعل ، وخواتم من الفضة .. وتنوح منهن — إذ ما مر المرء بالقرب منهن — رائحة اللبن ! .. وقد سرن متسابكات الأيدي ، شاغلات عرض الميدان .. من اشجار الحور إلى سراقق الاحتفال ! .. وكان موعد نحص المعروضات قد حان ، فأخذ الفلاحون يدخلون — واحد بعد آخر — إلى ما يشبه حلبة للسباق ، يحدها جبل طويل شد إلى عصى .. وكانت المائحية تريض هناك وانومها موجهة نحو الجبل ، وقد اصطلت في مجموعات غير متساوية ولا منظمة . وخطاطم الخنازير المتقاتلة مدموسة في الأرض ، والمعجول تخور ، والتماج تنغو ، والإبقار تمد بطونها على النجيل وقد ننت سيقانها تحتها ، وهي تجتر في بطنها ، وجفونها الثقيلة تخلق من الذباب الذي كان يحوم حولها في طنين . والحوزية قد شمروا عن سواعدهم يشدون أغنة الجياد الجامحة التي راحت تصهل — بمنفخة الخياشيم — وهي تنظر نحو إنائها التي وقفت هادئة ، تمد أعناقها ، وأعرافها متدللة ، بينما كانت صفارها مستكنة في ظلالها ، تقبل على الرضاع منها بين

آن وآخر ! .. وفوق هذا الخضم الزاخر من الأجسام المقدسة ، كانت ترتفع في الهواء أوراق بيضاء كأنها الموجات ، أو تبرز قرون حادة ، أو رؤوس رجال يجرون حولها .. وخارج الحلبة ، وقف — على بعد نحو مائة خطوة — ثور أسود ضخم ، مكتم في أنفه بحلقة من حديد .. وهو لا يتحرك ، كأنه صيغ من البرونز ، بينما أمسكه بحبل أطفال في أسماك مهلهلة ..

وسار بين الصنفين أعضاء اللجنة بخطى ثقيلة ، يفحصون كل حيوان ، ثم يستشير كل منهم الآخر في صمت خفيض ، وقد أخذ واحد منهم — كان يبدو أهم من الآخرين مكانة — في تدوين بعض الملاحظات من وقت إلى آخر .. ذاك كان السيد « ديروزيراي دي لابانفيل » ، رئيس المحكمين .. وما إن رأى رودولف حتى أسرع متقدما منه ، وابتمس في ود قائلا : « ما هذا يا سيد بولانجيه .. أنتخلى عنا ؟ » .. فاعتذر رودولف بأنه قد وصل لقوه ، ولكن ، ما إن انصرف الرئيس حتى قال لابانفيل : « لعمرى ! .. لن أذهب ، فان صحبتك خير من صحبتك ! » .. وكان يبرز بطاقته الزرقاء لرجال الشرطة — ليبر في يسر — وهو يسخر من المعرض .. وكان يقف أحيانا أمام حيوان بديع ، لا يروق لمدام بوفاري على الإطلاق . وإذا فطن إلى ذلك ، تحول يرسل النكات الساخرة عن سيدات (ايونفيل) وازياتهن ، ثم انقلب يعتذر عما في زيه من إهمال ، إذ كان خليطا من البتذل والأثيق معا ، يرى فيه عامة الناس دليلا على غرابة الطباع ، واضطراب في الإحساس ، ومغالة في الفن ، و — دائما — نوعا من الاستخفاف بالمعادات الاجتماعية

المالوفة ، مما يفتنهم أو يغیظهم ! .. من ذلك أن قميصه كان من « الباتيسته » ، تكثر الثياب عند معصمى كميّه .. وقد كان ينفخ بفعل الهواء الذى كان يتسلل من فتحة صدر من القيل الرمادى .. وكان ساقا سرواله ذى الخطوط العريضة يكشفان عند الكعین عن خذاعين من « الشموه » الذى تتخلله أجزاء من الجلد كانت تلمع حتى لتعكس عليها صور العشب .. وكان يطأ بهذين الخذاعين روث الخيل وقد دس احدى يديه فى جيب من سقرته ، وأمال قبعته المصنوعة من القش جانبا ..

وعاد يتابع الكلام قائلا : « ثم إن المرء حين يكون مقبیا فى الريف .. » ، فقالت ايها : « انها مضیعة للوقت » ، فاجاب : « هذا حق .. تصورى ان احدا من هؤلاء الناس لا يستطيع أن يفهم ، حتى طراز سقرته ! .. ثم دار الحديث عن الريف الكئيب ، وما يضيع فيه من أعمار ، وينهار من آمال .. فقال رودولف : « لهذا السبب تغمرنى الكابة » .. فعقبت مذهولة : « انت ! ؟ .. ظننتك شديد المرح ! » .

— آه .. أجل .. هكذا أبدو .. لأننى اعرف كيف اخفى وجهى وراء قناع ساخر ، وسط المجتمع .. ومع ذلك ، فكم ساءلت نفسى حين كنت أرى مقبرة فى ضوء القمر : اليس من الخير أن اشارك اهلها فى سيئاتهم !

فنهفت : « اواه ! .. وأصدقائك ؟ .. الست تفكر فيهم ؟ » .. فقال : « اصدقائى ! .. أى اصدقاء ؟ .. هل لى اصدقاء ؟ .. من يحفل بى ؟ » .. وأردف بصغير خافت من بين شفتيه .. وما لبثا أن اضطرا إلى الانفصال ، كل عن

الآخر ، بسبب حمل كبير من المقاعد كان احد الرجال يرفعه خلفهما .. وكان من الكثرة بحيث لم يكن فى وسع الرجل أن يرى مقدم خذاعيه الخشبيين ، او نهاية ذراعیه المبسوطتين . وكان هذا الرجل هو « ليستيودوا » ، حفار القبور ، وقد حمل مقاعد الكنيسة ، وأخذ يجوس بين الناس ، إذ كان نشيط الذهن فى كل ما يعود عليه بالنفع ، وقد فطن إلى هذه الطريقة للافادة من المعرض ، وصادقت فكرته نجاحا ، إذ تكاثرت عليه الطلبات حتى لم يعد يدرى أيها يجيب ، والواقع أن القرويين الذين برح بهم الشعب ، أخذوا يتشاجرون من أجل هذه المقاعد التى كان عبر البخور يفوح من قشها ، ويضطجعون على مساندھا المميكة — المتسخة بدهن الشموع — فى زهو وخيلاء !

وعادت مدام بوفارى أمامك بذرار رودولف الذى كان ماضيا فى الحديث ، وكأنه يكلم نفسه : « أجل ، كم أضعت من أشياء .. مانا وحيد على الدوام ! .. آه ، لو كان لى هدف فى الحياة ! .. لو اننى لقيت شيئا من الحب .. لو اننى التقيت بشخص يعطف على ! .. ما كان أحرانى إذ ذاك أن ابذل كل ما أوتيت من طاقة ، وأن اذلل كل شيء ، وأن اتقلب على كل شيء ! .. » .. فقالت : « ومع ذلك ، انك لا تبدو فى حال تدعو للثناء ! .. » .. قال : « آه .. أو هذا ظنك بى ؟ .. » .. فاستطردت قائلة : « لآنك قبل كل شيء ، حمر ... » ، وترددت ، ثم أردفت : « وغنى ! .. » .. فاجاب : « لا تسخرى منى » .. وبينما كانت تؤكد أنها لا تسخر ، دوت طلقة مدفع ، فاذا الجميع ينطلقون متدافعین فى هرج نحو القرية ..

ولكن التنبيه كان كاذبا ، فان مدير الاقليم لم يكن قد حضر ،
وشعر اعضاء لجنة التحكيم بالحرية ، إذ كانوا لا يدرون
أبيدعون الحفل ، أم ينتظرون أمدا آخر ..

.. وأخيرا ، ظهرت في أقصى الميدان عربة كبيرة مستأجرة -
من الطراز المعلق الجوانب - يجرها جوادان هزيلان ،
يسوطهما بكل قوته حوذى بقبعة بيضاء .. وأسرع « بينيه »
صائحا : « قرقول سلاح ! » ، فحذا الضابط بحذوه ،
وهروا الجنود نحو السراقق ، لقد نسي بعضهم أن يرتدوا
بأبائهم .. ولكن ركب المدير كان قد توقع الزحام مقدما ،
فخفف الجوادان من سرعتهم ، ووصلا عن رنين اعنتهما إلى
منصة البلدية ، في اللحظة التي تم فيها تجمع الحرس الوطني
وفريق الإطفاء ، ومن ثم أخذوا يدقون الطبول ، وينظمون
خطواتهم .. وصاح « بينيه » : « خطوة تغليم ! » .. فصاح
الضابط : « قف ! .. إلى اليسار در ! » .. وبعد أن ارتفعت
البنادق للتحية ، وانطلقت الموسيقى كرنين وعاء نحاسي ينحدر
على سلم ، خفضت البنادق من جديد . وإذ ذاك ، غادر
العربة سيد ذات سترة قمرة موشاة بخطوط
فضية .. وكان أصلح في مقدمة رأسه ، ويضع شمسرا
مستعارا في مؤخرتها ، وقد بدا كالحل اللون ، تلوح عليه أمارات
الطبية . وكان يملو غيبه الجاحظتين جفنان سبيكان ، نصف
مطبقتين عليهما ، إذ راج ينعم النظر في الجماهير ، رافعا -
في الوقت ذاته - انفه الحاد ، رأسا على قمه الفاجر
ابتساما . وعرف الرجل العمدة من وشاحه ، ف أوضح له أن
مدير الاقليم لم يتمكن من الحضور ، وأنه هو مستشار الاقليم .

ثم أردف مرددا بعض الاغذار ، فرد السيد « توفاش » -
العمدة - ببعض المجاملات .. وبدأ على الآخر الارتباك ! ..
وظلا واقفين وجها لوجه ، تكاد جبهتهما أن تتلامسا ،
وحولهما اعضاء لجنة التحكيم والمجلس البلدى ، والاعيان ،
والحرس الوطنى ، والجمهور . وكرر المستشار انحناءاته
بالتحية ، وهو يضم إلى صدره قبعته الصغيرة السوداء
الثلاثية الجوانب ، بينما انحنى « توفاش » كالقوس ، وابتسم
هو الآخر ، وتلعثم إذ حاول أن يقول شيئا ، ثم أكد ولاءه
للملكية ، وأعرب عن الشرف الذى أتيح لايونفيل بإقامة هذا
المعرض !

وأخذ « هيبوليت » - سائس الفندق - عنانى الجوادين
من الحوذى ، وقادهما وهو يعرج بقدمه المشوهاء إلى باب
« الأسد الذهبى » ، حيث تجمع عدد من الفلاحين يتأملون
العربة .. ودقت الطبول ، ودوى المدفع ، وتقاطر السادة
صاعدين المنصة ليتبعوا المقاعد الحمراء التى أعارتها مدام
« توفاش » للمحتفلين .. وكان هؤلاء السادة جميعا
متشابهين .. فوجوههم السمينه الشقراء التى لوحتها
الشمس قليلا تبدو في لون شراب التفاح ، وشسعر لحاهم
تنشقش على جانبي وجوههم متهدلة على باقات كبيرة متبيسة ،
تحيط بها أربطة عنق بيضاء ، لها عقدة عريضة .. وصداراتهم
جميعا من القטיפه ، وكافة الساعات تحمل - في نهاية أشرطة
طويلة - ما يشبه خاتما بيضاويا من العقيق .. والأيدى
مرتكة على الأخاذ ، تسوى في عناية ثنيات السراويل التى
كان قماشها الجديد يفوق الأحذية لمعانا .

ووقفت زوجات السادة خلفهم ، بين الأعمدة ، بينما احتشد الجمهور في الناحية المقابلة ، بين وقوف وجلوس على المقاعد ، إذ كان « ليستيبودوا » قد نقل جميع المقاعد من المسرح إلى هناك ، وراح يجرى طيلة الوقت ليحضر من الكنيسة غيرها .. وسبب بنشاطه التجارى هذا ارتياكا جعل بلوغ سلم المنصة أمرا عسيرا .. وقال « لوريه » للصيدلى إذ مر به ذاهبا إلى المكان المخصص له : « من رأى أنه كان من الواجب عليهم أن يقيموا صاريين على طراز البندقية ، يحلان بعض الزينة القبية ، حتى يصبح المنظر متعة للعين » .. فاجاب هوميه : « هذا حق .. ولكن ، ماذا كنت تتوقع وقد استأثرت المدة بالاشراف على كل شيء .. لكم هو محدود الذوق هذا التوفاش المسكين ! .. بل إنه محروم مما يسمى عبقرية الفن ! »

● وفي تلك الأثناء ، كان رودولف قد صعد مع مدام بومبارى إلى قاعة الاجتماعات بالطابق الاول من مبنى البلدية .. وإذ كانت القاعة خالية ، فقد قال : إن في وسعهما أن يستمتعا بالفرجة منها وهما مستريحان . وحل ثلاثة مقاعد من حول المائدة البيضاوية ومن أسفل التمثال النصفى للملك ، ووضعها على مقربة من إحدى النوافذ ، ثم جلسا متجاورين .. وكانت ثمة جليلة فوق المنصة ، وهمسات طويلة : ومفاوضات .. وأخيرا وقف السيد المستشار ، فعرف الجمهور إذ ذاك أنه يدعى « ليفان » ، وسرى الاسم بين الجمع ، من شخص إلى آخر .. وبعد أن أخرج بضعة

أوراق : وانحنى عليهما ليراها بوضوح ، شرع يقول : « سادتى : اسبحوا لى أولا وقبل أن أحدثكم عن الغرض من اجتماع اليوم أن أقر بالفضل - وأنا واثق من أنكم تشاطروننى هذا الشعور - للحكومة .. للملك .. للملكا أيها السادة .. هذا الملك المحبوب الذى لا تغيب عن اهتمامه ناحية من نواحي الرخاء العام أو الخاص ، والذى يقود بيسد تجمع بين الحزم والحكمة سفينة الدولة ، بين الأخطار المتلاحقة في بحر عاصف ، وهو يعرف - فوق هذا - كيف يجعل للسلام من الاحترام مثل ما للحرب والصناعة والتجارة والزراعة والفنون الجميلة ! »

وهنا قال رودولف : « يجب أن ارتد قليلا إلى الوراء » .. فتالت ايها : « لماذا ؟ » .. وفي تلك اللحظة ، ارتفع صوت المستشار فوق المألوف وهو يقول : « لقد مضى أيها السادة ذلك الزمن الذى كان الشقاق بين المواطنين فيه يملطخ الميادين العامة بالدماء ، والذى كان فيه المالك ، وصاحب الأعمال ، والعامل نفسه ، يأوون إلى مضاجعهم لينعموا بالنوم ، وهم يرتجفون خشية أن يستيقظوا فجأة على ضجيج عربات الحريق .. والذى كانت فيه أعنف المبادئ الهدامة تدك في جراحة كافة الأسس » ..

وعاد رودولف يتابع الكلام : « قد يلمحنى أحد ، غاضظ عندئذ إلى أن أظل أسبوعين انتقل الاعذار .. فضلا عن أن سمعتى سيئة ! » .. فقالت ايها : « انك تظلم نفسك ! » .. قال : « لا .. إنها سيئة .. أوكد لك ! » .. ومضى المستشار يقول : « على أننى حين أنحنى عن الذاكرة هذه

الصور الحالكة — أيها السادة — انتقل ببصرى إلى الأحوال
الراهنّة في وطننا العزيز .. فماذا أرى ؟ .. فى كل مكان
تزدهر التجارة والفنون ، وفى كل مكان طرق جديدة
للمواصلات ، كأنها شرايين حديثة فى جسد الدولة ، تقيم فى
أرجائها علاقات جديدة .. وقد استأنفت مراكزنا الصناعية
الكبرى نشاطها .. والدين — الذى ازداد وحدة وتوطدا —
يقتسم فى كل قلب .. وموائنا مليئة ، والثقة قد نبتت من
جديد .. وفرنسا قد عادت تنفّس ! » .

واستأنف رودولف الحديث : « الواقع أنهم ربما كانوا — من
وجهة نظر المجتمع — على حق ! » .. فقالت إيما : « كيف
ذلك ؟ » .. قال : « الأمر بسيط .. أو لا تعلمين أن هناك
نفوسا مضناة تعيش فى عذاب دائم ، وأن لا بد لها من أن
تتقلب بالتناوب بين الحلم والعمل .. بين العواطف السامية
النبيل ، وبين الشهوات المتطرفة العنف ! ومن ثم تلقى
بأنفسها فى كافة ألوان الأهواء والحماقات ؟ ! » .. فنظرت
إليه كما ينظر المرء إلى رحالة ارتاد بلادا غريبة ، وقالت :
« نحن النساء البائسات لا نملك حتى هذه التسلية ! » ..
فقال : « وإنها لتسلية محزنة ، إذ أن المرء لا يجد فيها
السعادة ! » .. فتساءلت : « وهل من سبيل إلى العثور على
السعادة يوما ؟ » .. فاجاب : « أجل .. أنها لا تلبث أن
تجئ يوما ! » .. هذا بينما كان المستشار ماض فى خطابه :
« .. وهذا هو ما فهمتموه انتم ، معشر الزراع وعمال
الريف .. أيها الرواد المسالمون ، فى ميدان الحضارة
الفسيح ! .. انتم يا رجال التقدم والأخلاق قد فهمتم أن



وهنا قال « رودولف » : يجب أن ارتد قليلا إلى المراء ..
فقالت « إيما » : لماذا ؟

العواصف السياسية أشد خطرا — فى الحقيقة — من اضطرابات الطبيعة .. »

وتابع رودولف حديثه : « أن المرء لا يلبث أن يلتقى السمادة فجأة .. يوما ما ، بعد أن يكون قد يشس منها .. فإذ ذاك ، ينفجر الألق .. وكان صوتا يصيح : « ها هى ذى ! » .. وتحسين بالحاجة إلى أن تنفض بكل أسرار حياتك ، وبأن تهبى كل شيء ، وتنفض بكل شيء ، من أجل ذلك الكائن ! .. ولا داعى عندئذ للكلام ، فإن كلا يفهم الآخر ، إذ يكون كل قد رأى الآخر فى أحلامه ! » .. ورمقها بنظرة وهو يستطرد : « وبالأجمال ، ترين أمامك أخيرا الكنز الذى طالما بحثت عنه .. إنه يتلألا ، ويبرق .. ومع ذلك فإن المرء يظل فى ريب ، فلا يصدق .. يظل مبهورا ، وكأنه خرج من الظلمة إلى النور ! » .. وما إن انتهى الشاب من هذا القول ، حتى قرنه بالاشارة ، فمسح وجهه بيده كرجل أحس بدوار ، ثم تركها تسقط على يد أيما .. فسحبت هذه يدها !

هذا والمستشار ماضى فى خطابه : « .. أى وجه للعجب فى ذلك ! لا ينكر روح أهل الزراعة إلا من أصيب بالعمى ، وغرق — ولا أخشى من أن أقولها بهذه الصراحة — فى أوهام عصر مضى وانقضى ! .. وفى الحق ، أين نجد وطنية تنوق ما نجد فى الريف ، وإخلاصا للصالح العام فوق إخلاصهم ؟ .. وفى كلية واحدة ، أين نجد ذكاء أعظم مما نجد فى الريف .. ولست أعنى ، أيها السادة ، هذا الذكاء السطحي الذى تتحلّى به النفوس المتسكعة ، وإنما أعنى ذلك الذكاء المتزن ، الذى ينصب على السعى إلى الأهداف النافعة قبل كل شيء ،

وبذلك يساهم فى رخاء كل فرد ، والارتفاع بالمستوى العام ، وتدعيم الدول ، نتيجة لاحترام القوانين والنهوض بالواجبات ! »

وعقب رودولف قائلا : « آه .. هل عدنا ثانية .. الواجبات ، دائما ! .. لقد سئمت هذه الكلمة .. إن هؤلاء الذين يظنون فى آذاننا باستمرار قائلين : « الواجب ! الواجب ! » ليسوا سوى ثلة من ذوى الفكر الجامدة المتنفين فى صدارى من « الفاتىلا » ، ومن العجائز المتعبدات ! .. آه لعمري ! .. ما الواجب إلا أن نحس بها هو عظيم ، وأن نحسب ما هو جميل ، لا أن نقبل كل معتقدات المجتمع بما تفرضه علينا من رتبة وإذلال ! » .. فاعتضت مدمام بوفارى قائلة : « ومع ذلك .. مع ذلك .. »

— لا ، لا ! .. لماذا تصرخون ضد الرغبات العاطفية ؟ .. ليست هى الشيء الجميل الوحيد على الأرض ؟ .. ليست منبع البطولة والحباسة والشعر والموسيقى والفنون .. أو بيلجاز : كل شيء ؟

فقالت أيما : « ولكن على المرء أن ينحنى إلى حد ما لراى المجتمع ، وأن يتقبل قانون الأخلاق » .. فأجاب : « أجل ، ولكن هناك قانونين : قانون صغير ، ويمثل ما تعارف عليه الناس ووضعوه ، وهو يتغير باستمرار ، ويصرخ فى صخب ، ويشير مثل هذه الجلبة التى تراها تحتنا .. إنه أرضى من ثراب ، كهذا الحشد من الأغبياء الذين تربتهم هناك ، تحتنا ! .. أما القانون الآخر ، فهو الخالد ، وهو يشملنا

ويعلوننا ، كالطبيعة التي تحيط بنا ، والسماة الزرقاء التي تمنحنا النور ! » .

وكان السيد « لبيغان » قد مسح فيه بمنديل ، واستطرد في خطابه : « وماذا على أن افعل أيها السادة ، لآظهركم على نائدة الزراعة ؟ .. من الذي يمدنا بحاجتنا ؟ .. من الذي يقدم لنا أقواتنا ؟ .. اليس هو الزارع ؟ .. الزارع أيها السادة هو الذي يبرز بيده النشيطة في خطوط الحقل الخصيبة ، فينبث القمح الذي يجرش ويبطن بأجهزة معقدة يخرج منها تحت اسم الدقيق .. ثم ينقل إلى المدن ، فينتهي إلى الخبز الذي يصنع منه غذاء للفقير والغني على السواء ! .. اليس هو الفلاح الذي يربي هذه القطعان الوفيرة ليوفر لنا الكساء ؟ .. انى لنا الكساء والغذاء بدون الفلاح ؟ .. بل ، هل أنا بحاجة أيها السادة إلى أن اذهب بعيدا لأبحث عن أمثلة ؟ .. منذ الذي لم يفكر كثيرا في تلك الأشياء العظيمة التي نحصل عليها من هذا الحيوان الضئيل ، زينة حظائر الدواجن عندنا ، والذي يوفر لنا وسائل لينة لمصلحتنا ، ولصا طريا لموائدنا ، وبيضها ؟ .. على اننى لن انتهى إذا مضيت في تعداد المنتجات المختلفة التي تجود بها الأرض — إذا نحن احسنا زراعتها — كالأم السخية على ابنائها ! .. هنا هنا شجر الكروم للنبذ ، وفي مكان آخر شجر التفاح لشراب « السيدر » .. وهناك اللقت ، وبعده أنواع الجبن ، والتيل الذي تقدم إنتاجه بخطى واسعة جدا في السنوات الأخيرة ، والذي أود أن الفت إليه انتباهكم بوجه خاص » .

ولم تكن ثمة حاجة به إلى أن يلفت انتباهكم ، إذ كانت افواه الحشد كله فاعرة ، وكانهم يميون من كلامه .. وكان « توفاش » إلى جواره ، ينصت وهو يحمل في .. والسيد « ديروزي راى » يغمض عينيه في رفق بين آن وآخر .. وعلى مسافة منه ، وضع الصيدلى يده خلف أذنه حتى لا يفوته مقطع من كلمة ، وابنه « نابوليون » على ركبتيه .. وكانت نقون اعضاء لجنة التحكيم الآخرين تهتز في بطء على صداراتهم ، دليل الاستحسان .. أما رجال الإطفاء ، فاستندوا — أسفل المنصة — على حراهم ، ووقف « بينيه » جامدا في مكانه ، وقد ثنى ذراعيه ، وذؤابة سيفه في الهواء .. ولعله كان يسمع ، ولكنه بلا شك لم يكن يرى شيئا ، بسبب حافة قلنسوته التي كانت تهبط فوق انفه ! .. وكان مساعده — الابن الأصغر للسيد « توفاش » — يلبس قلنسوة اكبر من تلك ، إذ كانت واسعة ، تترجرج فوق رأسه ، وقد برز منها طرف منديله القطنى .. وكان يبتسم تحتها في وداعة الطفل ، وقطرات العرق تتساقط من وجهه الصغير الشاحب ، وقد لاحت عليه امارات الانشراح والنوم ؟

● وكان الميدان مزدحما بالناس حتى مواقع المنازل ، فكان المرء يرى قوما متكئين بهرافهم على جميع النوافذ ، وآخرين يقفون أمام الأبواب ، وبدا « جوستان » أمام الصيدلية وقد سهر في مكانه لفرط ما استهواه المنظر .. وكان صوت السيد « لبيغان » يضيع في الهواء رغم الصمت الشامل ، فلا تصل إلى مسمعك سوى ننف من العبارات ، يقطعها

صرير المقاعد المنبعث هنا وهناك .. ثم لا تلبث أن تسمع خوار ثور ، أو نغاء الحملان ، يجاوب بعضه بعضا عند أركان الشارع .. إذ كان رعاة البقر والغنم قد ساقوا ماشيتهم حتى هناك ، فكانت تخسور من آن إلى آخر وهى تنزع بالسفها نتقا من أوراق الشجر المتدلية أمام أفواهها . وكان رودولف قد ازداد من ايماء اقترابا ، وقال لها بصوت خفيض ولهجة سريعة : « أو لا يفرك تأمر المجتمع على هذا النحو ؟ .. وهل هناك احساس واحد لا يستنكره ؟ .. إن أنبل الفرائز وأسمى الميول تضطهد ويشر بها .. وإذا حدث أن التقت روحان بائستان ، فإن كل العوامل تنظم لتحول دون امتزاجهما .. ومع ذلك فانهما مستحاولان ، وترغفان بأجنحتهما ، وتسمى كل منهما إلى الأخرى .. آواه ! .. لا بأس ، فانهما لن تلبثا أن تجتمعا وتحابا ، طال الزمن أو قصر .. فى ستة اشهر أو فى عشر سنوات .. فإن القدر قد كتب هذا لهما ، إذ خلقت كل منهما للأخرى » .

وكان جالسا وقد تقاطعت ذراعا فوق ركبتيه .. وتطلع إلى ايماء وهو جد قريب منها ، وثبت بصره عليها ، غلغت فى عينيه خطوطا ذهبية صغيرة تومض من أعماق حدقتيه السوداوين .. بل إنها راحت تشم عطر الدهان الذى ضغ به شعره .. وما لبثت أن غشيتها نوبة من شرود ، فذكرت الفيكونت الذى رقصت « الفالس » معه فى (موبيسار) ، إذ كانت تنبعث من لحيته رائحة الليمون والقائليا التى تفوح من هذا الشعر .. واسبلت جفניה — بحركة آلية — فى نصف إغماضة ، وهى تنشق فى شعره هذا العطر . ولكنها حين

اضطجعت فى المقعد لحت على البعد — عند حافة الأفق — عربة الركاب القديمة ، « العصفورة » تنحدر فى ببطء هابطة تل (ليو) ، وهى تجر ذيلا طويلا من الغبار ! .. هذه العربة الصفراء التى كثيرا ما عاد إليها فيها « ليون » ، وفى ذلك الطريق رحل عنها إلى غير رجعة .. وخيل إليها انها تراه واقفا عند نافذته .. ثم اختلطت الرؤى ، واكفهرت السحب ، وخيل إثيها انها عادت تدور فى رقصة « الفالس » — تحت أضواء الثريات — بين ذراعى « الفيكونت » ، وان « ليون » ليس بعيدا عنها ، وأنه قادم .. ومع ذلك . كانت طيلة الوقت تشم عبير رأس رودولف إلى جانبها . وتغلغل هذا الاحساس العذب فى رغباتها القديمة ، التى أخذت تتحرك جيئة وذهابا ، فى نفحات هذا العطر الذى ران على روحها ، كما تتحرك ذرات الرمل فى مهب الريح .. ففتحت طاقتى أنفها عدة مرات لتشم من عبق الليلاب اللتف حول رؤوس الأعمدة . ونزعت قفازيها ، فمسحت يديها ، ثم حركت مئذيلها أمام وجهها كالمروحة ، بينما كان صوت المستشار يصل إليها — خلال نبض صدغيها — مرددا عباراته ، وكأنه يترنم بها : « واصلوا ، وثابروا ، ولا تنصتوا إلى ما يوصى به الروتين ، أو ما تدعو إليه النصائح المرتجلة المبنية على تجارب طائشة ! .. واتجهوا بجهودكم — بنوع خاص — إلى تحسين التربة ، والسماد الجيد ، والاكتثار من سلالات الخيل والبقر والخنازير والأغنام الجيدة .. ولتكن هذه المعارض — بالنسبة لكم — أشبه بالساحات السلمية ، يمد المنتصر فيها يده — إذ يفادرها — إلى المنهزم ، ويؤاخيها ، أملا فى فوز أفضل .. وانتم ايها

العمال الشيوخ ، والخدم المتواضعون ، الذين لم ترمقهم حكومة حتى اليوم بعين الاعتبار .. تعالوا لتتسلّموا جزاء فضائلكم الصامدة ، وثقوا من أن الدولة ترمقكم ، وتشجعكم ، وتحبكم .. وستستجيب لمطالبكم العادلة ، وتخفف بقدر ما تستطيع من عبء تضحياتكم ! » .

وجلس السيد « ليفسان » إذ ذاك فنهض السيد « ديروزي راى » ، وشرع يلقي خطابا آخر .. ولعله لم يكن خطبا منمقا كخطاب المستشار ، ولكنه امتاز عنه بأسلوب أكثر إيجابية ، أو بالأحرى ، بمعلومات أدق ، واعتبارات أسمى .. فلم يشغل مدح الحكومة — مثلا — سوى حيز صغير منه . أما الدين والزراعة ، فجازا بقبسط أوفر ، إذلقى الضوء على العلاقة بينهما ، وعلى دورهما المشترك فى خدمة الحضارة .. وبينما كان رودولف يحدث مدمام بوفاري من الأحلام ، والتكهنات ، والجاذبية المغناطيسية ، كان الخطيب يتكلم عن نشأة المجتمع ، متدرجا من المصور الأولى التى كان الإنسان يتغذى فيها بشمار البلوط فى أعماق الغاب ، إلى تلك العهود التى تحول فيها الناس عن جلود الحيوان إلى الأنشطة المنسوجة ، وراحوا يحرقون الأرض ويزرعون الكروم .. أفكان هذا التحول خيرا ؟ .. أو لم يكن فى هذه الاكتشافات من الضرر فوق ما فيها من نفع ؟ .. وتولى السيد « ديروزي راى » علاج السؤال .. بينما كان رودولف قد تطرق متقلبا من المغناطيسية إلى الميول والعلاقات .. وأخذ رئيس اللجنة يذكر « سنسناتوس » ومحرائه ، و « ديوكليسيان »

إذ زرع الكرنب ، وإباطرة الصين حين كانوا يفتتحون ببذر البذور .. فى حين كان الشاب — رودولف — ماضيا يشرح للشابة أن الميول والانجذابات ترجع فى سببها إلى نوع سابق من الوجود .. أو حياة سابقة !

ومضى يقول : « ومن ثم ، لماذا قدر لكل منا أن يعرف الآخر ؟ .. أية إرادة شاعت هذا ؟ .. لقد تم ذلك بسبب انجذاب كل منا إلى الآخر — كجدولين يجريان لكى يلتقيا ويتحدا — وهكذا دفعت اتجاهاتنا الفكرية الخاصة بكل منا إلى صاحبه ! » .

وامسك بيدها ، فلم تسحبها منه .. وفى تلك اللحظة ، كان الخطيب يصيح : « جائزة الزراعة الجيدة .. » .. ورودولف ماض فى حديثه : « فمثلا عندما أتيت إلى بيتكم .. » . وهكذا أخذت عبارات رودولف والخطيب تتسابع فى تناوب واختلاط :

كان الخطيب يقول : « إلى السيد بيريه من كونكانبوا » . ورودولف يقول : هل كنت أعلم أن قد قدر لى أن أصحبك؟ الخطيب : سبعون فرنكا ..

رودولف : بل لقد حاولت مائة مرة أن أرحل .. ولكنى تبعتك .. وبقيت !

الخطيب : جائزة الأسمدة ..

رودولف : سوف أبقى الليلة ، وغدا ، وكل الأيام المقبلة ، وحياتى كلها !

الخطيب : إلى السيد « كارون » من (أرجيى) .. ميدالية ذهبية .

رودولف : فانى لم التقي بمثل هذه الفتنة الشاملة في
صحبة أى شخص آخر .

الخطيب : السيد « بان » من جينرى سان مارتان ..

رودولف : وسوف أحمل معى ذكراك ...

الخطيب : جائزة عن كبش اسبانى من نوع «مارينو» .

رودولف : ولكنك سوف تنسينى .. سأتلاشى كالطيف !

الخطيب : إلى السيد « بيلو » من نوردام ...

رودولف : آه ، لا ! .. بل سأتبقى في فكرى ،

وحياتك .. اليس كذلك ؟

الخطيب : سلالة الخنازير .. الجائزة مناصفة بين

السيد « لهريسيه » و « كيلهور » .. وقدرها ستون فرنكا .

وضغط رودولف يدايه ، فأحس بها داغنة ، تنتفض ،

كالهامة الحبيبة التى تبغى انطلاقا .. وسواء كانت تحاول

أن تتزعزعا ، أو كانت تستجيب لضغطه ، فانها حركت

اصابعها ، فهتفت : « آه ، شكرا لك .. فانت لا تصدينى ! ..

ما أطيبك ! .. انك تدرकिन اننى ملك يديك ! .. الا دعينى

انظر إليك ! .. دعينى أتأملك ! » .

وهبت من النافذة ريح شتت أطراف غطاء المسائدة ،

وأطاحت ببقيمات الفلاحات الكبيرة - في الميدان - فطارت

كأجنحة فراشات بيضاء ترفرف ! .. وكان رئيس لجنة

التحكيم ماضيا في قوله : « جائزة استخدام كسب البذور

الزيتية .. السجاد الفلنكى .. زراعة التبل .. الصرف ..

الايجارات الطويلة .. الخدمات الأهلية » ... أما رودولف

فلم يصمد يتكلم ، إذ راح يرمق « ايسا » .. وهى ترمقه ،

وشفاهما ترتجف بتأثير رغبة جامحة ! .. وفى استرخاء ،

ودون ما جهد ، تعانقت أصابعهما .. ورئيس لجنة التحكيم

ماضى في سرد الجوائز !

- كاترين تيكيز اليزابيث ليرى من (ساستولاجيرير) ..

من أجل بقائها خمسة وخمسين سنة تخدم مزرعة واحدة ..

ميدالية فضية ومكافأة قدرها خمسة وعشرون فرنكا !

وردد المستشار النداء قائلا : « اين هى كاترين ليرى ؟ »

.. لكنها لم تتقدم .. وسمعت اصوات تنهاس :

« استمر ! » .. « لا » .. « إلى اليسار » .. « لا تخافى ! »

.. « آه ، يالها من غيبة ! » .. وصاح « توفاش » : « وبعد ،

أموجودة هى ؟ » .. « نعم .. ها هى ذى ! » .. « فلتقدم

إذن ! » ورؤيت إذ ذاك امرأة عجوز ، ضئيلة الجسم ،

تتقدم واجئة نحو المنصة ، وهى تكاد تتوارى في ثيابها

النعسة ، وفي قدميها حذاءان ضخمان من الخشب ، بينهما

اندسلت على رديفها مرولة كبيرة زرقاء .. وكان وجهها

الضامر ، المحاط بطاقي لا حافة لها ، أكثر تجعيدا من تفاحة

صغيرة ذابلة .. ومن كمى سترتها الحمراء ، برزت يدان

بدت بمفاصلهما كالعقد ، وقد غطتها البقع والبقع والبشرة

الخشنة من أثر غبار الاجران ، و « البوتاس » الذى

تستخدمه في إزالة بقع الشحم عن الملابس الصوفية ، حتى

انهما كانتا تهدوان قذرتين رغم غلسمهما بالماء الصافى .. وقد

مكثتا منفرجتين لطول ما خدمتا ، وكانتهما تصدبان دليلا

متواضعا على ما تكبدتا من مشاق مضية ! .. وأكسب

وجهها جلالات شئ من جمود الرهينة . ولم يكن يخفف من حدة

ينتهرون الخدم ، وهؤلاء يضربون الماشية .. تلك الماشية الفائزة ، التي علق بقرونها تاج اخضر ، وهي تعود إلى حظائرهما ! .. هذا بينما صعد جنود الحرس الوطنى إلى الطابق الاول من مبنى البلدية ، وقد رشقوا الفطائر الجافة في حراهم ، وحمل قارع الطبل سلة مليئة بالزجاجات .. واخذت مدام بوفارى بذراع رودولف الذى رافقها حتى دارها ، ثم افترقا لدى الباب ، وسار هو يتقزده وحيدا في المرح ، في انتظار موعد الوليمة .

وكانت المادبة طويلة ، صاخبة ، سيئة النظام ، ازدهجت إلى درجة لم يكن معها في وسع المرء ان يحرك مرفقه ، وحتى اوشكت الألواح الضيقة — التي استخدمت كمقاعد — ان تتحطم تحت ثقل الجالسين .. واكل القوم في إسراف ، إذ عنى كل واحد بأن يملأ بطنه ، حتى تفقد العرق على كل جبهة ، وانبعث بخار يميل إلى البياض — كذلك الذى يتصاعد من جدول في صباح يوم من أيام الخريف — واخذ يخيم فوق المائدة بين المصابيح المدلاة .. واستند رودولف إلى تمائش السرادق ، وقد استغرقه التفكير في ايما ، حتى أنه لم يسمع شيئا مما كان يدور حوله . وكان الخدم من ورائه يجمعون الأواني المتسخة ، وجيراته يوجهون إليه الحديث فلا يظفرون منه بجواب .. ومن ثم ملثوا له كأسه ! .. وران على فكره سكون رغم الضجيج المحيط به .. كان يحلم بما قالت ، وبشكل شغبتها .. وكان وجهها يتمثل له منعكسا على خوذات الجنود ، وكأنه يراه في مرآة سحرية .. وثنايا ثوبها تنتشر على الجدران .. واخذت أيام الهوى تتتابع أمام عينيه في افق المستقبل ، وهي لا تكاد تنتهى !

نظراتها شيء من الحزن أو من الحنان .. وكانت لكثرة معاشرتها للحيوانات قد اخذت عنها الصمت والسكوت .. وكانت هذه هي أول مرة ترى فيها نفسها وسط مثل هذا الجمع الغفير ، فداخلها ذعر من الاعلام والابواق ، وأولئك السادة الذين كانوا في ثياب سوداء ، وذلك الوسام الذى كان يزين صدر المستشار .. فظلت مسمرة في مكانها ، لا تدري انتقدم ، أم تلوذ بالفرار .. ولا تفهم لماذا راحوا يدفعونها إلى الامام ، ولا لماذا كان الحكام يبتسمون لها ؟ ! .. وهكذا وقفت أمام المواطنين السعداء ، تمثالا حيا لنصف قرن من العبودية ! .. وكان المستشار قد أخذ قائمة الفائزين بالجوائز من يد رئيس الحكام ، فقال لها : « اقتربى أيتها المجلة كاترين نيكيز اليزابيث ليرو » .. واخذ ينقل بصره بين قائمة الفائزين والسيدة العجوز ، مكررا في لهجة أبوية : « اقتربى ! اقتربى ! » .

وقال « توفاش » وهو يتلجلج في مقعده : « أصماء انت ؟ » .. ثم راح يصيح في أنفها : « أربع وخمسون سنة في الخدمة ! .. ميدالية فضية ! .. وخمسة وعشرون فرنكا .. لك ! » .. وتأملت « الميدالية » إذ تناولتها ، وما لبث وجهها أن اشرق بابتسامة راضية ، ثم تمهتت وهي تنصرف : « سأعطيها لقس قريتنا كى يقيم لى قداسا ! » .. فمال الصيدلى نحو موثق العقود قائلا : « يا للتعصب ! » .



● وانتهى الحفل ، فأخذ الجمهور يتفرق .. وعاد كل امرئ إلى مكانه ، وكل شيء إلى مجراه .. واخذ السادة

ورآها ثانية في المساء ، أثناء الاحتفال بإطلاق الصواريخ . بيد انها كانت مع زوجها ومدام « هوميه » ، والصيدلى الذى كان شديد القلق بسبب خوفه من الصواريخ الشاردة ، حتى أنه كان يترك الجماعة في كل لحظة ، ليذهب إلى « بينيه » ويقدم له النصائح . . وكانت الصواريخ — التى وردت باسم السيد « توفاشى » — قد اختزنّت في قبة منزله ، زيادة في الحيلة ، ومن ثم لحقت الرطوبة بالبارود فلم يشتمل . . ونسدت تماما القطعة الرئيسية ، وكانت صاروخا يمثل تنينا بعض ذيله . . . ومن وقت لآخر ، كانت تنفجر شعلة رومانية هزيلة ، غتبعث من الجوهر الفاجر الانواء ضجة تختلط بها صيحات النساء اللواتى كان الرجال يدغدغون خصورهن في الظلام ، وقد التصقت ايما — في رفق — بكف شارل — وراحت تتببع اثبات الضوء من الصواريخ في السماء المعممة ، وهى رافعة الذقن ، ورودولف يتألمها في ضوء المصابيح المشتعلة !

وخمدت الصواريخ شيئا فشيئا ، وأضاعت النجوم ، وسقطت بعض قطرات من المطر ، فعمدت ايما حرملتها فوق رأسها العارية . . وفي هذه اللحظة ، اقبلت عربية المستشار من الفندق ، وقد أخذت الحوذى المخور غفوة طارئة ، فكان جسمه الضخم يرى على مقعده بين محباى العربية وهو يهتز يمتة ويسرعة ارتجاجات العربية . . فقال السيدلى : « الحق ان من الواجب تشديد العقوبة على من يفرط في تناول الخمر . . وبودى لو سجلت اسبوعيا على لوحة خادمة — على باب البلدية — أسماء الذين يمتلون خلال الاسبوع من المشروبات الكحولية ! . . فضلا عن أننا سنحصل بذلك — من الناحية

الاحصائية — على قوائم سنوية رسمية ، نطلع عنها عند الحاجة ، ولكن . . اسمحو لى ! » . . وعدا ثانية نحو القائد ! . . وكان هذا الاخير عائدا إلى منزله ليتفقد مخزونه . . فقال له هوميه : « اذك لن ترتكب خطأ لو انك أوفدت احد رجالك . . او تذهب بنفسك . . » ، فأجاب محصل الضرائب : « دعنى وشأنى ! . . اطمئن ! » .

وبعد أن عاد الصيدلى إلى أصدقائه قال : « اطمئنوا ! . . لقد اكد لى السيد بينيه أن التدابير اتخذت ، ولم تسقط أية شرارة ، كما ان المضخات مليئة . . فهيا بنا نسترح ! » . . فقالت مدام « هوميه » وهى تتشأب بقوة . « الواقع اننى بحاجة إلى النوم ، ولكن . . لا بأس ، فقد قضينا يوما جميلا كانه العيد ! » . . فردد رودولف بصوت خفيض ، ونظرة ناعمة : « آه ، أجل ! . . كان جميلا جدا . . وانحنى كل منهم لسواه ، ثم انصرفوا .

وبعد ذلك بيومين ، نشرت صحيفة « فنال دى زوان » مقالا طويلا عن المعرض ، كان هوميه قد كتبه بأسلوبه المتحمس في اليوم التالي للاحتفال ، وقال فيه : « لم هذه الولايم ، وهذه الأزهار ، وهذه الباقات ؟ . . وإلى أين يعدو هذا الجمهور وكأنه أمواج بحر ثائر ، تحت سيل من أشعة الشمس الحامية التى تنشر حرارتها فوق حقولنا ؟ ! » . . وتكلم عن حال الفلاحين ، فقال : إن الحكومة قد فعلت الكثير ولا شك من أجلهم ، ولكن هذا لم يكن كافيا ، ومن ثم أهاب بها : « إلى الأمام ، فهناك ألف مشروع لازمة ، وعلينا أن ننجزها . » ثم تحدث عن وصول المستشار ، فلم ينس « المظهر العسكرى

الرائع لجنودنا « ولا « فلاحاتنا الموفورات النشيطات » ،
 ولا « الشيوخ ذوى الرؤوس الصلحاء كانوا البطارقة .. وقد
 احسن من بقى منهم من رجال كتابتنا القدامى ، بقلوبهم لا تزال
 تخفق على دق الطبول القوى » .. وذكر نفسه بين أوائل
 الأعضاء المكونين لهيئة التحكيم ، مشيراً — بطريقة تسنلفت
 الانتباه — إلى ان السيد هوميه ، الصيدلى ، قد أرسل مذكرة
 عن شجر التفاح إلى الجمعية الزراعية ! .. وإذ تطرق إلى
 الحديث عن توزيع الجوائز ، صور فرح الفائزين بأسلوب
 خيالى مبالغ فيه : « فالأب يقبل ابنه ، والأخ أخاه ، والزوج
 زوجته . وكمن واحد منهم كان يزهر بإظهار « ميداليته »
 المتواضعة ، التى لن يلبث — إذا ما عاد إلى زوجته الصالحة —
 ان يعلقها بجوار فراشه والدمع ينهمر من عينيه .. وحوالى
 الساعة السادسة ، اقيمت مأدبة فى بستان السيد « ليجار »
 ضمت الشخصيات الرئيسية التى حضرت الاحتفال ، وسادتها
 روح المودة الخالصة .. وشربت عدة أنخاب ، فشرّب السيد
 « ليليفان » نخب الملك ، والسيد « توماش » نخب المدير ،
 والسيد « ديروزيراي » نخب الزراعة ، والسيد « هوميه »
 نخب الصناعة والفنون الجميلة — التوامين — والسيد
 « ليليشيه » نخب الإصلاحات . وفى المساء ، انطلقت فى
 السماء صواريخ لامعة أضاعتها فجأة ، حتى لقد كان يخيل للمرء
 انها منظر سحرى ، او منظر مسرحى حقيقى . وكانهم بالقرية
 الصغيرة قد انتقلت — للحظة من الزمن — إلى حلم من أحلام
 ألف ليلة وليلة ! » .

ثم أضاف قائلاً : « ولنسجل أنه لم يكدر صغوه هذا

الاجتماع المائلى أى حادث يدعو للأسف .. وكانت الملاحظة
 الوحيدة هى تخلف رجال الدين ، ولعل الكهنوت يفهم التقدم
 على نحو آخر ! .. كما تشاءون يا رسل ليولا ! » .

تم الجزء الاول ويليه الجزء الثانى والاخير



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

في الفصل السادس من كتاب (وجوه الحب السبعة) ، أول كتاب من الإصدار الجديد لسلاسل (كتابي) ، حدثنا الكاتب العالمي « أندريه مورو » عن رواية (مدام بوفاري) باعتبارها تمثل الوجه السادس من وجوه الحب السبعة ، وهو الحب الذي يوحى به « العُجْر » والرغبة في الفرار من الواقع .. واليوم أقدم لك الجزء الأول من الترجمة « الكاملة » الأمانة لهذه الرواية الخالدة ، التي كتبت

لمؤلفها « جوستاف فلوبير » الخلود في عالم الأدب ، ودفعت به إلى قمة المجد ، تقديراً لبراعته الفائقة في تحليل خلجات نفس الزوجة الخائنة « إيمما بوفاري » زوجة الطبيب الريفى الطيب « شارل بوفاري » ، التي تمردت على زوجها لترتضى فى أحضان عشيقها ، حاملة بأن يحمنها إلى عوالم خيالية طالما سمعت وقرأت عنها .. ولكن ..

وفي نهاية الجزء الثانى والأخير من الرواية - الذى تقرأه فى الكتاب القادم بإذن الله - أقدم لك تفاصيل المحاكمة التاريخية التى تعرض لها المؤلف على إثر نشر الرواية ، فى عصر لم يكن مهياً لتقبل هذا التمثولج الفذ من نماذج الأدب « الواقعى » !

هامى مراد

١٥٠ قرشاً

